三峡古桥:穿越时空的记忆
三峡古桥献身三峡工程
川江万州段江面已建有3座长江大桥,把主城分为东西两岸的支流苎溪河上也有3座大桥,而对于许许多多万州人来说,心中还有一座桥,那就是一直习惯称为“大桥”的“万安桥”。万安桥1926年5月开建于苎溪河与川江交汇处,长100米,宽20.7米,为钢筋混凝土3孔砖石拱桥,中间的孔最高,40米,跨径36米,桥下还筑有16米高的护桥牙堤。
1926年2月,曾任川军第2军军长、讨贼联军总指挥的军阀杨森从武汉返川,纠集旧部,占据川东门户万县(现万州)后,修马路、建桥梁,大兴市政建设,万安桥就是这个背景下建设的。杨森令万县马路局工程师任海暹主持设计,他在日本学习过桥梁技术,局里另外两位曾留学法国的土木工程师况鸿儒、刁果仙配合。任海暹虽有桥梁理论知识,但缺少实践经验,而况鸿儒和刁果仙也从没建过桥,于是找来万州当地著名的建筑工匠、人称“活鲁班”的陈裕发,一同研究建桥方案。设计图完成后,建桥任务交给陈裕发负责,并签订了施工合同。施工期间,杨森经常去工地巡察,对任海暹说:“多用钱可以,如果垮了,要受严厉惩处。”
1927年6月万安桥基本完工,任海暹不敢拆去建拱的支撑架,他没把握桥会不会垮掉。7月的一天,遇上了大暴雨,苎溪河凶猛的齐头水不停地冲刷新建的万安桥。任海暹悄悄捆好被盖,租了一只小木船停在下游的聚鱼沱,他想“如果桥一垮,马上坐船逃走”。当天深夜,真的听到一阵巨烈响声,任海暹以为桥垮了,心惊胆颤地派人去看个究竟。去的人很快回来说:“桥好好的,只是架架被冲跑了。”任海暹这才安下心来,天一亮就去给杨森去报喜。
桥建好了,按传统习俗,要请长寿老人“踩桥”后才能通行,大桥能因此“长寿”。杨森请了开县陈家场的李青云给万安桥“踩桥”,据说李青云生于1677年,当时已250岁高寿,他原籍綦江,也说云南,原名陈远昌,是太平天国石达开手下的将领,大渡河一战,石达开全军覆没,便改名李青云,乔装成草药医生逃到开县陈家场一带避难。也传说李青云是中医中药学者,100岁时曾因中医中药方面的成就,获过官府的奖励,130岁时遇一名深山隐士,学会了八卦掌和气功。不管传说如何,据当年多位观看过“踩桥”的见证人回忆:李青云身材高大,腰背挺直,面长颜黄,精神健壮,手指甲有30多厘米长,他一步一步缓缓地从二马路的桥西头,走到桥的东头。事后李青云被几家相馆请去拍照,相片挂在橱窗,供群众观赏。
如果不是因为三峡工程库区蓄水,万安桥一定长寿。2003年5月30日对万安桥实施爆破拆除时,竟然3次才成功。10点39分,一声巨响,两边的小拱应声倒下,而中间的大拱岿然不动。站满苎溪河两岸的告别人群一阵唏嘘:莫非这桥真有灵性?负责三峡清库的爆破专家解释,万安桥建设年代久远,查不到结构资料,找不到爆破着力点,打的炮眼也只有0.8米深。接着又打了几十个1.5米深的炮眼,17点23分再次起爆,结果像放了个大鞭炮,大拱依旧挺立。原来是一块石头掉落,砸断了引爆电线,只引爆了3个炮眼,18点05分,电线接好,第三次引爆,万安桥终究在前来告别的万州人眼前倒下了,很多的人为此留下了泪水。
因为三峡工程库区蓄水,中国第一座斜拉桥云安斜张桥也没能保留下来,2006年10月17日实施爆破拆除时,3000多居民赶来告别,有人还与大桥合影留念。大桥爆破沉入水下后,两岸居民久久不愿离去。
三峡工程库区蓄水共淹没尚存完好的三峡古桥43座,其中17座实施了异地搬迁复建,1座原地加固保护,有25座献身三峡工程。

1926年正在建设中的万安桥已见雏形

开县250岁老人李青云肖像(民国十六年春三月摄于万州),
照片中可见他30厘米长的指甲

万州万安桥

爆破中的万州万安桥

