储福金：作家的大小在于心的大小

　　储福金：我的棋杀气很重，有的吃就吃，有很强悍的棋风。专业棋手从一开始就习惯讲究均衡，没有经过专业训练的人，必须要有杀力，不然被别人一冲就垮掉了。下了围棋后我就不下象棋。相对而言象棋的天地太窄，棋子也少。围棋的创作是从这几年开始的，其实围棋题材非常难写，如果写怎样下棋人家就不看了。阿城的《棋王》是寻根文学的代表作品，写得很不错。川端康成的《名人》也是写围棋。

　　读书报：评论您的作品时，很多人会提到您“风格阴柔”、擅写女性。但是棋风如此强悍，似乎与小说创作风格形成一种互补。

　　储福金：也许棋风中的力量是对文学的一种补充。我的创作中也一直都有自我的寻找，到底什么是自我？也许我的另一面还没表现出来，还可以继续尝试“凶猛”一点的创作。其实我当年对社会对政治很有抱负，言语过激，就是“凶狠”的表现之一。

　　读书报：以围棋为主题的创作中，无论长篇还是短篇，表达多种多样，您是如何避免重复或单一的？

　　储福金：棋语本身就具有丰富性，比如有飞，有挡，有跳，每个词都有它的意义，虽然简单，但可以生发出很丰富的内涵，一生二，二生三，三生万物，可以生出无穷的丰富性，每一篇都可以生发出对人生的感受和理解。

　　读书报：您创作了那么多女性小说，女性人物在您的小说中有怎样变化？以围棋为题材的作品中，女性人物的刻画和您之前小说中的女性，有何不同？

　　储福金：在我的笔下，女性都是美的，一般读者喜欢相对简单的女性，比如《黑白》中的梅若云就打动了很多人。我曾经想写丰富复杂的女性，细腻柔软的心理描写其实难度非常大。写完了读者留言说，储福金怎么会写这么可恶的女性？后来的创作中，我不是完全把笔墨放在女性，写男性比较多，更多是表现人生的丰富性。《棋语》中表现各种各样的人生，有传奇，有感伤，更多地关注人生的沧桑，比原先的作品阳刚了一点。

　　读书报：从1978年开始写作，30多年的创作过程，您愿意怎样总结和评价？您对自己的创作设置了怎样的目标？

　　储福金：我一直没有走最红的路子，也不是最受关注的作家，但我也没有后退过。几十年创作，基本上往前走，实实在在、越来越丰富地表现自己，我自己还是比较满意的。

　　每个人都希望自己有更多的读者，又不希望是通俗文学的作家。通俗文学写的是共性的，了解大众需要什么去写什么。作为个性的作家，总想表现独特的创作。写作到了一定的程度，会更多地注意寻找自我。最早的时候，我认为没有个性的作家不是真正的作家；作家就应该是个体的表现。现在我又加了一句话，作家的大小在于心的大小。心大了，容纳社会的、思想的东西多了，投射到作品中，会显现大作家不同的个性色彩，会圆融大作家宽广的胸怀。这时候的作品可能会雅俗共赏。不管什么角度、字数多少，我希望以后的创作中能够表现丰富的人性。

　　读书报：能否简单谈一下您的新作？创作中可能或已经遇到的问题有哪些？

　　储福金：《黑白》是表现传统儒释道的文化，下一步我要写解放以后到新时期，有现代意味。这两篇东西构成一黑一白。一个作家应该表现自己的个性和长处，世界文学才丰富多样。我希望在这部作品表现人生的丰富性和复杂性。我已经听了好多的故事，也接触了很多棋手，但是要写的话，还是不够。生活很重要。想象是虚，而生活是实的。

　　到了一定的年龄，我常常会问：我从哪里来，到哪里去。我对佛教哲学、宗教等，对可知的不可知的都理解一些，经历也比较丰富，另一方面，也希望有艺术创新，如何表现出来，这是我的难度。

　　读书报：30年，400万字，您的创作似乎算不上高产。写作在您的生活中是怎样的位置？您希望自己成为一个怎样的作家？

　　储福金：我专业是创作，业余时间就是下棋，都是我喜欢的，写作与围棋能够结合，我的一生是幸福的。

　　写作是我最愉快的时候。构思反而艰难，有时候摸不着头脑，但是进入写作的境界非常快乐，非常安定。原先我说：每一篇都要写好，只要构思有意思就写。现在即便有了构思，也不轻易动笔，舍弃的东西很多，减了又减；原先创作，三四天不写有恐慌感，现在老是想，不着急，要写好；原来不怎么改动，现在修改的时间长了，语言更加讲究。曾经有一度我写得非常多，一年发表了一个长篇五个中篇十几个短篇，过两三天能出一个。现在写得少了，是因为对自己要求高了。尤其近十年，越来越少。我一直有个标准，好的小说是说不清道不明的。好的文学作品也是有滋味的，要慢慢品。（记者 舒晋瑜）