文/周子牛
屈指算来，还有两个月的时间我的党龄将满21周年。21年来，我参加过无数次的党课，大部分都随着岁月的遗去日渐消弥了，然而，在雪域高原参加的那次特别的党课，却留在了我一生的记忆里，刻骨铭心。
2002年7月，我作为安徽省的首批援藏干部赴西藏山南地区浪卡子县担任副县长，主管教育、文化等项工作。浪卡子县是西藏自治区少有的几个高寒县之一，平均海拔4500多米。有的乡镇海拔高达5500米。在我援藏之前还没有任何正式的对口援藏干部进驻。全县的生态条件非常脆弱，经济基础更是十分的“寒酸”，我到任的当年全县的财政收入仅有126万元，维护县委、县政府机关的车辆费、电话费都捉襟见肘，全县的日常支出主要靠中央的财政转移支付。但中央的资金是有严格的管理规范的，额外的或临时动支根本就不允许，也不可能。
就在这样一个县，近9000平方公里的县域，分布着70多所乡镇小学和教学点。由于西藏农牧区特定的生存条件，那些散漫的教学点多数在高海拔地区，并且每个教学点少则几个人，多则几十个人，学生们读完小学三年级后才可进入乡镇中心小学就读。乡镇中心小学的建制也无法完全统一。特色各异、形态各具。普玛江塘小学便是最具代表性的一所。
普玛江塘小学位于海拔约5400米的普玛江塘乡，常年积雪，地壳变化无常，终年不见绿色，生态条件非常恶劣，那里的藏族同胞平均寿命仅有四五十岁。当地的乡干部曾对我说，西藏和平解放以来活到六十岁的人全乡仅有3人。据说，普玛江塘小学是世界上也可以说是人类历史上海拔最高的学校，全校仅有30多名学生，5名教师及几名临聘代课人员。这30多名学生中有相当数量的孩子还在上复式课，即几个年级同班上课。我接管教育后，多次想去学校看看，却因多种因素而未成行。当有一天，年近六旬的教育局长邓平，手握一份材料走进我的办公室，颤抖着双手诉说着那座人类海拔最高的学校的艰难窘况时，我和邓平一同感慨，一同泪流满面。
邓平局长是位藏族的康巴汉子，西藏和平解放后，在党的关怀下，考入了陕西咸阳师范学校，毕业时面向党旗宣誓，自己申请要求分配到了高海拔的浪卡子县工作，从普通教师到教育局长，一干就是38年，还有不到一年即将光荣退休。面对恶劣的生存状态工作数年，这位党龄比我年龄还长的老局长都不曾落泪，而此次谈起普玛江塘小学却如此地伤感。
