鲁迅嗜书如命，一本书经常买两本，一本读，一本藏；鲁迅喜欢绘画，他经常自己装帧图书，收藏大量画册。

    鲁迅喜欢黑夜，他说自己是一个爱夜的人，他在黑夜里沉静，寂寞，孤独。他在暗中，看一切暗。在夜气里，注视着民族的未来。

    鲁迅最后一次回到故乡，是和故乡的诀别，那是1919年，在北京站稳脚跟的鲁迅决意将母亲接到北京。这是一个长子的孝心。

    曾经饱受家族白眼的鲁迅真的要彻底离开故乡了。

    12月4日，鲁迅回到故乡绍兴，彻底了结了祖宅和祖宅留给他的屈辱的记忆。10天后，鲁迅雇了一条船，带着母亲鲁瑞、夫人朱安和3弟周建人夫妇，向远方驶去。

    乌篷船从张马桥划出，暮色中缓缓前行。深冬的江南潮湿而阴冷，寒风吹拂着一个游子悲凉而忧伤的心。

    一年后，在小说《故乡》里，鲁迅透露了当时的心境：

    "老屋离我愈远了；故乡的山水也都渐渐远离了我，但我并不感到怎样的留恋。我只觉得我四面有看不见的高墙，将我隔成孤身，使我非常气闷。"

    鲁迅感伤的是儿时的伙伴闰土变成了"木偶人"，在他的头顶，不再有金黄的圆月的朗照，未来的希望也变得十分茫远。

    在小说的结尾鲁迅写道："希望是本无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路：其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。"

    这次诀别，悲凉而无奈。

    这一年，朱安已是40多岁的人了，她和鲁迅结婚也有整整13个年头了。对她来说，这13年的婚姻等于一片荒漠。

    在北京的14年中的前7年，鲁迅也是独居，度过了31岁到38岁之间的岁月。朱安在绍兴，伴随着周老太太，度过了30多岁到40出头这段生命。

    鲁迅孤寂地坐守青灯黄卷，沉湎于拓片残书之中。生命迫近第40个年头，他说准备"去自己死掉"，头脑里一度盘旋着自杀的念头。

    1919年，鲁迅买下了北京西直门内公用库八道湾11号这一处院子，共花了3500元钱，其中一部分是向友人借的，一部分是卖掉绍兴老屋所得，其余的是自己几年来的一点积蓄。

    从找房、买房到整修、购置家具、搬家，几乎都由鲁迅一个人承担下来，他足足忙了9个月。他还特地接入当年十分罕见的自来水系统，特意在宅院里种下青杨和丁香，他想着如此应当可以长住久安的了。

    可以想见，在北京八道湾，1920年的新年钟声，一定是在团圆祥和的气氛中缓缓敲响的。

    全家虽然团聚了，但鲁迅的心依然孤独痛苦。朱安做的饭菜鲁迅不想吃，朱安缝的衣服鲁迅不想穿，据说，他甚至把衣服从屋中扔到院子里……

    八道湾11号是那种老式的三进院，外院是鲁迅自己住以及门房和放一些书籍杂物，中院是母亲和太太朱安居住，里院一排正房最好住，是二弟一家和三弟一家分住。

    鲁迅看中这里的重要原因，是"取其空地很宽大，宜于儿童游玩"。他自己还没有子息，考虑的全是两位兄弟的孩子。为了照顾日本弟媳的生活习惯，鲁迅特意将后院几间朝南的房子改装成日式。

    全家虽然团聚了，但鲁迅的心依然孤独痛苦。朱安做的饭菜鲁迅不想吃，朱安缝的衣服鲁迅不想穿，据说，他甚至把衣服从屋中扔到院子里。夜晚就寝，朱安铺好被褥等着鲁迅，鲁迅大发脾气，闹到要把床拆掉，最后还是分居。

    这种畸形的家庭矛盾别人很难想象出来，这里面有多少难以言说的痛楚啊。 （文/央视国际）