■支教

    “我忽然觉得应该留下来”

    “我不要求他们学成什么样，只希望告诉他们世界很大，至少让他们明白，山外面还有不同颜色的山。”——包唐韬接受记者采访时说。2008年9月10日

    带着给古路村的孩子们准备的糖果和巧克力，7月12日一早，淋过暴雨、躲过塌方的两个年轻人，站在了古路崖的骡马道下。

    蜿蜒陡峭的山路两旁，漫山遍野的向日葵在阳光下肆意绽放。包唐韬一下子就喜欢上了碧蓝晴天之下的大片灿黄。几个小时的山路，让他想起了外婆家的青石板路，“很亲切。”

    古路村的孩子们正在上课。“小脸一个个红扑扑的，眼神迷茫而羞涩。”

    亲自踏访的感觉，是网上看资料感受不到的。60多个学生，行政、后勤、教学等所有工作都是申其军老师在做，申老师已经在这里教了26年书，收入菲薄，靠种地补贴家用。孩子们能上到初中的不多，能读完九年书的屈指可数。“我忽然觉得应该留下来。”包唐韬回忆说。“你们都开了哪些课？”他问孩子们。“语文和数学。”“那你们以后就有音乐和美术课了。”朋友替包唐韬说。

    十来天后，包唐韬再次来到了古路崖上，背着双肩背包，提着简单的行李，走进古路小学，在木板床上抖开凉席，放上一床空调被，开始了不要一分钱的支教生活。“我不要求他们学成什么样，只希望告诉他们世界很大，至少让他们明白，山外面还有不同颜色的山。”包唐韬说。

    ■山居

    他爱上了教书读书的生活

    “雨后的深夜，没有星。黢黑深处间或传来的蛙鸣及蟋蟀的叫声，有节奏地伴我思考。烛影摇红，透着一份纯朴的浪漫主义。”——摘自包唐韬日记。2008年8月4日

    “小螺号滴滴滴吹，海鸥听了展翅飞；小螺号滴滴滴吹，浪花听了笑微微……”山谷里只有云海，孩子们稚嫩的声音穿过教室，在云端激起涟漪。教室墙外“朗朗书声云中荡”的标语显得那么贴切，这样的情景让包唐韬觉得非常美好。

    申老师给了一袋米，村民们送来一些菜，孩子们上学路上砍来一些柴火，包唐韬在土灶大锅里做了上山后的第一顿饭。“幸亏我小时候在农村呆过，不过第一顿饭做出来还是味道怪怪的，一点都不香。”

    日出而起，日落而息，一天两顿，包唐韬回到了原始的生活状态。“这个地方太过偏远与原始，只有两种作物：玉米，土豆。烧土豆、焖土豆、炒土豆、土豆汤……”说起山上的菜谱，包唐韬数出一桌“土豆宴”，“现在看到土豆就头大。”

    条件艰苦，但山里人的真诚温暖着他。“没有菜了，只要在班上说一声，第二天就有孩子提着南瓜过来。”一个苹果、一把核桃，是他经常收到的礼物。

    早晨七点多，烧好早饭，吃完，抱一本书爬上屋顶。“看书累了，便抬起头，望着对面山头的云气舒来卷去。”包唐韬在日记里写道，“沈从文写的是水云文字，我住的地方是山云气象。”

    屋前是悬崖，崖下有山谷，谷里就是大渡河，水声浩荡，顺着山谷升腾，奔腾澎湃的宏大声幕中，能听出近处的蝉鸣蛙叫。草木沁香，向日葵浓甜，连木头腐烂的味道也让人神清气爽。每天清晨，包唐韬就这样捧着书，一边读，一边等着沿着山路赶来的孩子们。

    十点多，走了一两个小时山路的孩子们才陆续到齐。敲钟，上课。下午三点半，敲钟，下课，孩子们还要走同样时间的山路才能到家。每天四节课，包唐韬安排不同的内容，除了语文数学，他还教地理，讲历史。

    “下雨时，孩子们踏着绵长崎岖的泥泞山路来到学校，在门口的石阶上蹭掉脚下厚厚的泥巴，招呼声，喊叫声，嬉闹声，伴着近处村民家中的马嘶犬吠，格外热闹。”这样的生活，包唐韬觉得很充实。

[1] [2] [3] [4] [5] [6]