老人主动要求拍“遗照”

    每次给老爷爷、老奶奶照相，袁柯总是十分感动。

    在苏家沟，正在村里晒太阳的一名长胡子老人，引起了袁柯的注意。他掏出相机，为老人拍了一张半身照和一张全身照，老人满脸欢喜。听小学校长说，老人今年身体大不如从前，可他在拍照片时，却精神饱满。

    给孩子们拍照时，他们兴高采烈地站成一排，将小胸脯挺得高高的，享受着那三秒钟带来的幸福和喜悦。“城里的孩子哪里会为一张照片这么兴奋！”袁柯说，每次照相看到这种场景，他就很心酸。

    8月19日，袁柯等人又赶到甘肃省庆阳市西峰区肖金镇双桐村，正遇到村里开大会，腼腆的袁柯壮了壮胆子，向村长解释了“快门三分钟”活动。村长很高兴，拿着大喇叭在会上隆重“推介”。当天，袁柯就给100多位老人拍了照片。

    在农村，有些老人想拍照片留个纪念，但又害怕，因为他们觉得这么大岁数拍照片，就像拍遗照，暗示自己要死了。因此拍照时，袁柯总是夸老人身体好、不显老。有些老人十分豁达，主动对袁柯说：“拍遗照也好嘛，死了要孩子找得着嘛。”60多岁的李大爷找到袁柯，说：“你给我拍张老像(遗照)吧，我怕以后没机会了！”随后，李大爷又将袁柯带到家中，为老伴拍了照，也留下了他与老伴唯一的一张合影。

    袁柯发现，老人们拿到照片后，有的将照片贴在大门正对的墙上，用透明的塑料纸掩盖遮尘；有的将照片压在正房桌子玻璃下最显眼的地方；有的则用一块布小心包裹着，留着以后做遗照；还有人将照片放在炕边的木盒里，随时拿出来看看……“看到这些，我明白我要坚持下去。”

    收获的不仅仅是感动。今年8月24日清晨，天微微亮，一位老人提着一包自家产的桃子，来到袁柯和同伴借宿的农户家。老人70多岁，头发已全部变白，手颤抖着伸进衣服口袋，掏出用布片小心包裹着的照片。照片上，老人穿着印满金色钱币的衣服，富贵又喜气。老人抚摸着照片，“我活了70多岁，就连我怀胎10月的儿子都没给我照过一张照片，你们却给我照了。”

    袁柯说，他做的事情很简单，只是买了一台1180元的尼康卡片机，给老人孩子拍了几张照片，“我没学过照相，不懂什么技巧，只会简单记录。”

    对话袁柯    

    哪里穷就去哪里拍

    12月17日下午，参加完英语四级考试的袁柯，接受了羊城晚报记者的采访。

    羊城晚报：你一共拍了多少张照片？

    袁柯：2000多张。较大规模的活动有5次，都是在村里。除了8月份趁暑假支教拍了2次外，其余3次都是利用节假日，自费坐车到乡下，四处打听哪里比较穷，就到哪里拍。

    羊城晚报：“快门三秒钟”的受众，家里是否经济困难？

    袁柯：基本上是的。当然，也有不愿意照相或者没照相意识的。无论什么原因，到死了连张遗照都找不到的人实在太多了，我在甘肃遇到。另外，成人没有儿时的照片，也是一种遗憾。

    羊城晚报：免费拍照、免费冲印，你的项目经费用完怎么办？

    袁柯：8000元活动经费早已用完。我现在在做家教，有时一天做两份家教，希望多赚点钱，为更多的老人、孩子照相。

    羊城晚报：是什么力量支撑你这么坚持下去？

    袁柯：外婆的眼神是动因。每次拍照时，老人激动、兴奋的眼神让人难忘；拿到照片时，满脸皱纹的老人笑开了花。其实，我们只是做了一件最简单的事情，微不足道的努力却给他们带来这么大的快乐。想到这，我们没有理由不坚持下去。在活动中，我收获了感动，这是我的宝贵财富。

    羊城晚报：“快门三秒钟”下一步有何设想？

    袁柯：希望更多的人能参与这个项目。甘肃农村只是一个缩影，我通过新闻报道了解到广东也有很贫困的村庄，我估计广东也有一辈子没照过相的人，大家都来行动，给他们照张相，帮更多人圆梦。

    我很庆幸，学校已经有很多人参加这个活动。央视《新闻联播》报道后，外地也有很多人鼓舞我，希望在当地开展类似活动，我做梦都希望“快门三秒钟”能让越来越多的老人、小孩享受免费照相服务。(记者 尹安学)