一

   刚入校时，就听说了，有个高我们一届的林释。他是有传说的，而我一概不听。我是个边缘的人，不喜欢优秀和中心的光辉榜样。我认为有传说的，大多是此类。

    但，和林释，还是不期而遇了。

    学校的文艺晚会，我安静而固执地站在一个空位子旁边。是的，一个已经被订下的位子。那个忧郁的男生也安静地用固执的眼神看我，没有理直气壮，却是一种脆弱的守护。演出已经开始了，我轻声礼貌地问：“你等的人没有来，我可以坐这个位子吗？”骤然，我看见他受伤的眼神，在黑暗里，点点流动。他沉默，但仍守护着空空的座位。那时，我微微有些气恼，但甄崎拉我离开了。

    甄崎说：“你不知道吗？他是林释。”无论是谁，这未免有些霸道。

    甄崎说：“他的位子，是留给外语系的于鸯的。”我吃惊了，因为于鸯有座位。我看见的，她和一个男生，就亲密地坐在林释后面的几排。于鸯，是系花，也是校花。

    甄崎说：“这个位子，他留了快两年了。”我们男生都知道。我哑然。

    林释的出名，原来是因为这张空空的座位。

    甄崎拉我坐下，“我早为你留了位子了。”

    我坐下，眼睛看到林释的背影，孤独，却汹涌。那个空位，如此醒目，空空如也，却满满当当。那份柔情，那份固执，用空缺的无奈，向所有人宣告。不是所有的思念，敢这样不记成败地张扬与持续。

    我想，接近林释。

    二

    第二次，我坐在了林释身边，隔一个座位，在自修室里。

    没有想到，他认出了我。他向我点点头，歉意地笑过。这时候的他，眼神忧郁而迷茫，笑容却清晰。

    我早已经打听清楚，他出生在一个海边的小城。所以，他的博客日记里，总有一片海，忧伤的海，深邃的海，温暖的海……无数的海，无数的梦，无数的日子，一个心愿--和心爱的人，一起看海，一起读海。所以，我找了很多关于海的故事，海的图片，和我渴望海的心情文字，贴在他经常去的BBS上。终于，他回帖了，”你有一片别样的海，却是我未曾见过的。真实的海，想像的海，也许一样，也许不。但渴望与人共徜佯的心，一样。”所以，我换了一个记事本，蔚蓝的封面，一片海。

    他看到了我的记事本，“你的本子，很漂亮。”

    我于是拿着漂亮的本子，问他专业的问题。专业的是问题，不专业的是心。他热心慷慨地解答，但始终隔着一个空空的座位。我的情绪，因此就像走廊那盏灯，蒙灰，闪烁。

    他要先走了，我言不由衷地说声谢谢。然后目送他，背影穿过走廊，穿过蓝色的时间。涟漪一圈一圈，在我的空间漾开，潮湿。

    甄崎闯了进来，”你怎么在这？我找了你半天了，我给你留了座位呢。“

    我朝他笑笑，落寞，收拾起蔚蓝的记事本。