人物档案

    姓名：谭洪先(女)    

    年龄：20岁

    所在院校：北京师范大学文学院中文系一年级

    家庭住址：四川省威远县连界镇四新村8组

    回家路线：北京———(26个小时火车)四川成都———(7小时公交车)

    威远县连界镇———(爬过两座山)四新村

    单程路费：大约300元

    “20岁生日的时候，我吃了个鸡蛋饼……”谭洪先的声音陡然大了起来，兴奋地伸出手准备拍手，看到记者，她脸又一下子红了，手也放了下来。

    2004年10月21日，农历九月初八，谭洪先20岁生日。那天，她早早起了床，买了一个2元的葱花鸡蛋饼———这是她送给自己的生日礼物，也是她上大学后吃得最贵的一顿“饭”。“每次经过饼摊，我都会算一下日子，因为我答应过自己，要在生日那天自我奖励一下，可以破例吃一回鸡蛋。”1月7日上午，谭洪先说起这件事时脸上满是幸福的笑容。

　　给鹅喂猪食催生蛋

    她想起家里的猪养得挺肥，猪食应该营养不错。于是，她背着妈妈，偷偷地给鹅开“小灶”喂起了猪食。

    谭洪先家中有姐弟3人，每年快到她过生日前的几个月，她就开始“倒计时”数日子，因为只有到那一天，“小寿星”才可以吃两个蛋，这也是一家人一年中可以吃上蛋的日子。她一直记得妈妈的话，“吃了蛋，就可以圆圆满满地过完这一年。”

    但谭洪先10岁生日时，家里的鸡得了瘟疫，大批地死去，只剩下两只鹅。眼见着生日临近，可鹅只会一个劲儿地叫，就是不见下蛋。每天上学前，她都到鹅窝里去找蛋，但每次都只能失望地离开。放学后，鹅到哪儿，她就跟到哪儿。

    “你为什么还不下蛋？”她不解，明明见着公鹅与母鹅形影不离，怎么老不下蛋呢？难道是营养不够？她想起家里的猪养得挺肥，猪食应该营养不错。于是，她背着妈妈，偷偷地给鹅开“小灶”喂起了猪食。可鹅吃了猪食后“不领情”，仍不下蛋。她快被急哭了，缠着妈妈问何时才下蛋。妈妈不急不慢地说，“你10岁时，它肯定会下蛋。”

    九月初八生日那天，“奇迹”终于出现了。那天晚上，等了一天的她在鹅窝里发现了一个好大的鹅蛋，那也是那只鹅第一次下蛋。那个生日，她过得很满足，“从那天后，我特崇拜我妈，她果然没有骗我。”谭洪先说。

    谭洪先说，“我从没想过那只蛋是妈妈放进去的。妈妈不会为了不让孩子失望而创造惊喜，而且，我们家的条件也不允许。我相信这个蛋是上天赐予我的礼物，我一直这么坚信。”

　　阳刚名字让我坚强

    用来装柴的背篓是姐弟三人童年的玩具。由于柴很长，遮住了他们的身体，妈妈总戏称，远远地望去，只见三堆柴在移动。

    谭洪先的父亲是文盲，给她登记户口时，父亲报出“红仙”的名字，却说不清怎么写，就任由村里登记处的人随意写下了这“洪先”两个字。“我觉得这个名字也挺好，阳刚一点，让我更坚强一点。”

    谭洪先目前才读大一，她知道，大学毕业时她将面对七八万元的助学贷款债务。对此，她很坦然：“穷，没有什么，只要敢去面对。我从来都不觉得穷是件丢人的事。”

    谭洪先的爸爸年轻时挖小煤窑，身体长期浸泡在水中而落下风湿性心脏病，现在基本失去劳动力。爷爷早年因同样的病离开人世，而75岁的奶奶在10年前瘫痪在床。家里惟一的生活来源是饲养的家禽和2亩地，而这一切，都由谭洪先的妈妈一个人扛着。妈妈有严重的贫血，好几次都累得倒在床上动不了。即使妈妈这样辛苦，全家不到1000元的年收入还是无法供三个孩子上学———谭洪先有个18岁的妹妹和一个正上高二的弟弟。

    虽然妹妹是妈妈18年前从山上捡来收养的，但在她看来，早已是家中的一部分。一到下雨天，家里到处漏雨，姐弟三人一起抬着水桶、粪桶、喂猪用的桶，在屋子里接水。然后，三人并排躺在床上，看爸爸在一边编背篓，倾听雨落桶里的滴答声，享受贫穷缝隙中的快乐。

    背篓是三姐弟童年时惟一的玩具。在她的记忆中，大背篓几乎和她个子一样高，一放学，姐弟三人就抢着蹲下，等妈妈依次将背篓放到小小的身体上，然后下山去背柴背猪草，直到天黑时背篓塞得满满的才能回到家中。由于柴很长，遮住了他们的身体，妈妈总戏称，远远地望去，只见三堆柴在移动。回到家，他们累得一躺下就能睡着，直到第二天肚子饿了才想起前一天都没吃晚饭。

    为当家教第一次哭

    在快断粮的时候，终于得知有一份教初二学生的家教，她正符合条件，但必须得交90元的中介费加上岗证。她当即奔回寝室拿钱，可回来时，却被告知“已经派给别人了”。转过身，她第一次哭了。

    谭洪先很爱笑。记者问她读书时哭过吗？她脸红了，“那次找家教，是我第一次哭”。

    上大学是谭洪先第一次坐火车。那天，父母送她到村口，她自己带着简单的行李，独自爬过两座山，坐7个小时的公交车，再登上北去的火车，26个小时后来到完全陌生的北京。

    “当时身上几乎没有多少钱了，挣生活费是当务之急。”谭洪先说，一开学她就四处打听做家教的兼职。学校有个家教部，谭洪先每天“三顾茅庐”，连续两个星期，问得负责联系家教的师姐都烦了。在快断粮的时候，终于得知有一份教初二学生的家教，她正符合条件，但必须得交90元的中介费加上岗证。她当即奔回寝室拿钱，回去却被告知“已经派给别人了”。转过身，她第一次哭了。

    3天后，她终于得到了一份家教的兼职，这才续上了饭卡。“身上只要有饭卡，生活就能继续。”她的身上几乎没有多余的钱，一有钱，她就存入饭卡，但只有一次例外。

    那一天，谭洪先在电话中问弟弟还有钱吗，弟弟生硬地回答“有”，然后就转移话题。敏感的谭洪先发现，往常弟弟总是缓缓地回答“还有一点点”。她猜弟弟一定没钱了，于是将身上仅有的100元寄给了弟弟。收到钱后，弟弟这才承认他已经几天没钱吃饭了，那天为了不让姐姐担心他才撒谎的。

    钱寄出后，她身上只剩十几元钱，又恰巧遇上孩子家长没带钱。这一拖就两个星期，她天天吃馒头。忍到第3个星期，她终于领到了工资，那一天的米饭特别香。

　　再穷也要坚持学业

    她告诉父母，过年不能回去了。电话那边一直是沉默，父母心知肚明，谁也不忍心将这辛酸点破。

    即使在生活最困难的时候，谭洪先也不愿意向同宿舍的人伸手借钱。谭洪先说：“贫困总会过去，不丢人，我是不想让别人可怜我。”

    同宿舍的几个同学对谭洪先的家庭情况知之甚少。因为才大学的第一学期，还没有考过试，但同寝室同学仁君说，“我们都知道，她的成绩肯定很好！”在仁君的印象中，整个宿舍的同学上课抢座位的重任都交给了谭洪先，平时宿舍里也只有她每天坚持去自习，而且她还得为家教课程备课。所以，大家出去玩，她一般都不去。仁君说，谭洪先能安排出时间做这么多事，特别让人佩服。

    1月10日是期末考试，这几天谭洪先的课堂笔记本特别“抢手”。谭洪先说自己喜欢学习，总是不知不觉中便自习到熄灯，想起还没为第二天的家教备课，只能抱着备课资料去楼下的英语角，借着那儿的光亮备课。“妈妈说，再穷也要将学业坚持下去。弟弟的成绩比我还好，一定要让他也念下去。”

    两个星期前，当同学们都开始订回家的火车票时，她却告诉父母，过年不能回去了。电话那边一直是沉默，父母心知肚明，谁也不忍心将这辛酸点破。

    “其实我好想回家，回到家人的身边。现在还不敢告诉弟弟，我怕他分心。”谭洪先说，如果不回家，她将在这里再找一个兼职，以维持下学期她和弟弟的生活。

    -对话

    最开心的事：大学后不曾生病

    谭洪先说大城市看病很贵，她“生”不起病

    新京报：上大学以来有开心的事吗？

    谭洪先(以下简称谭)：当然有啦，到北京后我没生过病。我就怕生病，大城市看病很贵，我“生”不起病。

    新京报：有最难熬的时候吗？

    谭洪先：给弟弟寄去100元后身上只有十几块了，每天吃馒头，熬过了两个星期，饿了就一个劲儿地喝水，弄得上自习老跑厕所。那时候最难熬。

    新京报：你是南方人，习惯吃米饭吧？在北京习惯吗？

    谭：对，不过我在家时也很少吃(米饭)，因为稻子得卖钱，不舍得吃，红薯便宜，老吃红薯。

    新京报：妈妈喜欢接你电话吗？

    谭：不喜欢。山里就一部电话，山下喊她，然后她下山接。她接一个电话来回得花一个小时，地里的活就干不过来啦。所以，一个月我才打一次。

    新京报：电话最长打多久？

    谭：中秋节那次打了5分钟。但那是个无线电的座机，信号差，开始我打了快半个小时还接不通，急得快哭了，那天我就是特别想听一听妈妈的声音。

    新京报：你现在钱包里有多少钱？

    谭：钱包？我哪用那个呀！(掏了一下口袋)还有几块钱。

    新京报：姐弟间有争吵的时候吗？

    谭：还好吧……(停顿几秒，想了一下)哦，有的，我妈妈过生日时，外婆捧来花生，姐弟们都抢，这算不算呀？

    新京报：感到北京消费高吗？

    谭：我一到这儿就发现贫富差距太大了，不过，贫困又有什么呢？我觉得没什么。等我毕业后有工作了，一切都会好起来的。