图为杨臻（右一）在叙利亚北部城市阿勒颇采访

　　我遇到过这样一位小女孩儿，就这么高，瘦得皮包骨头。他们一家刚刚从交战前线被解救出来，来到难民安置点，看到水和大饼，小女孩儿说的第一句话竟是，“这里是天堂吗？”

　　每次采访，我们都会带一些糖果，分给孩子们吃。那位小女孩儿拿着一粒大白兔奶糖，端详了半天，当她把糖含在嘴里后，竟突然躲到妈妈身后大哭起来。她的妈妈后来告诉我们，你知道吗？一包糖，在恐怖组织控制区里标价超过100美元。她的孩子从出生至今还不知道甜是什么滋味……

　　她沉默了片刻，皱着眉头对我说，她是那么向往去一个没有空袭和爆炸的地方，让她的孩子不用再饿肚子。

　　就是这样一粒小小的糖果，在我的心头，却尝到了浓得化不开的苦涩。

　　叙利亚，不只有苦涩，也有快乐，也有梦想。前段时间，叙利亚国足1比0爆冷击败了乌兹别克斯坦队，举国沸腾。他们的主教练赛后面对记者时泣不成声，我想没有一个教练会在一场胜利之后哭得这么伤心，他说，这不是他的胜利，而是国家的胜利，是叙利亚人民的胜利。

　　很多人可能不理解主教练眼泪中的心酸，也只有我们生存在叙利亚的人才会深刻的体会到，在过去几年中，多少球员脱下了球衣，他们有的穿上了军装，奔赴战场；有的人穿上救生衣，穿越冰冷的地中海，偷渡去了欧洲。

　　有人说，足球就是一场战争。对于叙利亚人来说，这个比喻是残酷的，更是现实的。

　　叙利亚国足赢了乌兹别克斯坦又能怎么样？这些年，他们已经输掉了生命，输掉了亲人，输掉了家园……眼下，这场残酷的球赛仍在旷日持久地进行着，终场哨声不知何时才会吹响。

　　这就是战争中追逐梦想的艰难。

　　如果说一场球赛还能给战争中的叙利亚人带来90分钟的欢乐，而有些小得微不足道的印记，却会铭刻终身。

　　在一位叙亚老人的头上，我见过这样一顶帽子。那是一顶黑色的、普普通通的鸭舌帽。但我注意到帽子的一侧，有一个小小的破洞。

　　老人告诉我，帽子一侧的那个洞，是子弹穿过的痕迹。那颗子弹永远地留在了他儿子的脑壳里。那些日子，极端组织兵临城下，他的儿子义无反顾拿起枪保卫家园。十多天苦战之后，家园守住了，恐怖分子溃败了，但他等来的却是儿子的遗体，这顶帽子成了儿子最后的遗物。

　　老人把那顶帽子每天形影不离地戴在自己头上，不知道是为了纪念那场战役的胜利，还是失去儿子的悲哀。

　　一个小小的破洞，在我的眼中，足以诉说一场战争的残酷。

　　叙利亚危机持续6年多，无论局势如何危急，新华社记者们从未退却。交战，有时就在我们的驻地门前，子弹，甚至夺取过我们同事的生命。我们前赴后继、坚守岗位，经历了叙利亚政府军从节节败退到转守为攻，目睹极端组织“伊斯兰国”的异军突起到日渐衰落，见证一座一座千年古城的失守和收复……这些战事的重大节点，我们都在现场，我们从未缺席。

　　作为记者，我们无法阻止眼前发生的一切，但我们要把真相告诉全世界。我们扎根战地，不仅要让世界看到真实的描述、正义的记录以及和平的呼唤，更要让全世界听到中国的声音、中国的立场和中国的主张。

　　中国的声音，谁说它不响亮。过去这些年，中国在联合国安理会就叙利亚问题投下5次反对票。若非这5次反对票，叙利亚的今天不知会怎样。

　　我们是中国声音的传播者，我们就是火星四溅中的新华社记者。

　　（杨臻，2013年毕业于北京外国语大学阿拉伯语系，同年进入新华社国际部阿文室工作。2014年9月至2017年3月在新华社驻叙利亚大马士革分社工作，多次前往交火前线和恐袭现场报道。摄影作品《决战阿勒颇》获得人民摄影（2016年度）“金镜头”新闻摄影作品评选突发新闻类组照银奖。）

【纠错】

责任编辑： 于子茹