几百年来，牧民逐水草而居，但要说他们喜欢这种生活，尕布、交巴加、仲格草也许都不答应。

　　走出深山，告别传统游牧生活，从适应到习惯，定居生活给了他们更多的选择。

　　从6月18日起，人民日报、人民网、新华社、新华网、中央电视台、央视网等多家媒体组成的采访团走进甘南，探秘这片离内陆最近的藏地秘境。

　　三个故事，告诉你一个不一样的牧民定居生活。

　　仲格草：如果再让我回去放牧，我肯定得逃

仲格草和她父亲贡布东智

　　从小跟着爷爷奶奶长大，在仲格草的记忆中，从记事起生活的全部只有放牧，她从未踏进校园。

　　仲格草的家在甘南藏族自治州碌曲县西仓乡贡去乎村，这是一个只有12户的农牧村，多数村民都过着半农半牧的生活。

　　她去过最远的地方，是跟着奶奶前往甘南藏族自治州夏河县的拉卜楞寺朝拜。

　　2008年，父母给她定了一门亲事。“一旦成家，就得一直放牧，放牧太累了，我不喜欢。”仲格草说。

　　仲格草瞒着父母，跑到家在碌曲县城的姑姑家，此时的仲格草，不会说汉语，不会写自己的名字。从2008年，她跟着姑父、表哥认拼音，学汉语。经过两年的学习，仲格草进入碌曲县供热公司上班，从事收银工作。

　　近年来，碌曲县实施旅游兴县战略。地处则岔石林景区入口处，坐落于洮河岸边的贡去乎村，因为独特的地理位置、优美的自然风光、淳朴的民俗风情为发展乡村旅游提供了优越的先天条件。

　　2016年，贡去乎村按照生态文明小康村建设的标准进行提升。如今村里环境整洁，上下水入户，人畜分离。

　　仲格草跟父母商量后辞职回家，将家里的房屋重新粉刷装修，置办新家具。今年夏天，他们家的藏家乐即将开业。

　　从小便不喜欢放牧的仲格草打算着，如果今年藏家乐生意好，就一直做下去，如果生意不好她准备再开个小卖铺。

　　“再回去放牧，乐意吗？”听到这个问题，仲格草咯咯地笑个不停，如果让她再回去放牧，估计她还得逃跑。

　　过去，夏季牧场得扎帐篷，洗头、洗澡都不方便，热的实在受不了就下河洗澡。仲格草说，这样的生活如今的她可能已经没法适应了。

　　仲格草即将开业的藏家乐，有20多张床位，一有空的时候，她就跑去跟邻居请教。她希望，能用流利地汉语和顾客交流，让语言成为藏家乐的优势。

　　交巴加：不自由？但我更喜欢现在的生活

交巴加

　　坐落在碌曲草原腹地，国道213线上的尕秀村，所在的草原名为晒银滩。

　　2005年以来，政府累计投入7000余万元，实施牧民定居点，碌曲县尕海乡尕秀村的村民陆续走出深山，开始定居。

　　最初定居的时候，交巴加很不适应。“过去生活自由，每天主要是放牧。现在在定居点，每天要跟很多人打交道，刚开始内心忐忑，担心自己除了放牧，什么都不会。”交巴加说。

　　近两年来，随着城乡环境整治的纵深推进和生态文明小康村建设的全面推开，尕秀村柚木定居点发生了翻天覆地的变化。曾经居无定所的游牧生活一去不复返，取而代之的是一排排拔地而起的藏家民居。

　　2016年，政府投资4万元，自筹5万元，交巴加将自家改造成牧家乐，取名为“东喀尔牧家乐”，短短几个月就赚了两三万元。

　　今年，甘南州立足尕秀村的区位优势、资源禀赋和生产生活条件，决定集中力量把尕秀村打造成升级版的生态文明小康村——全州全域旅游无垃圾样板村，由原来以畜牧业为主的纯牧业村转变为生态畜牧业与文化旅游业辅助发展的旅游专业村。

　　同时，尕秀村以村集体经济形式创建了碌曲县尕秀村东喀尔旅游土特产开发有限公司，以“公司+牧户”的模式，统筹安排满足游客住宿、餐饮、民俗体验等不同的需求。

　　因为经营牧家乐有经验，交巴加成为公司负责人。公司除了住宿，还开通了电商平台，出售当地的手工制品、乳制品、牛羊肉等土特产，同时还成立了民间艺术团，请人专门编排了情景剧。

　　经营牧家乐，还要负责公司事务，交巴加的生活一下子变得非常忙碌。

　　“过去放牧比较自由，但现在生活更充实。”交巴加说。未开办牧家乐前，他认为牧民最值钱的是牛羊，而现在，却能通过旅游来挣钱。

　　如今的交巴加，他已经很少去草场了。“要负责的事情太多，有时山里信号不好，怕村里有事找不到我。”

　　忙忙碌碌的交巴加，汉语说的越来越好。相比放牧，他更习惯现在随时有热水的生活。

　　尕布：定居后的生活越来越美好

图右是尕布

　　跟许多老人一样，65岁的尕布走出深山，在家带孙子上学。以前只会放牧的他，如今已经越来越适应定居后的生活。

　　甘南藏族自治州玛曲县是甘肃唯一一个不产粮食的纯牧业县，尕布家就在玛曲县欧拉乡班禅新村。

　　为纪念1984年十世班禅大师考察期间在这里留宿，这座原名“错尼”的村庄改名为“班禅新村”。

　　2008年，尕布家用政府补助的5万余元加上自筹的2万多元建起了新房子，那一年，他们家正式告别帐篷和土坯房，搬进了位于班禅新村的新房子。

　　说起生活的改变，尕布说政府帮了很多忙：2015年，政府为村庄实施了道路硬化工程；2016年又实施了小康村风貌改造，政府还配发了太阳能热水器和太阳能炕……

　　据了解，2016年以来，班禅新村依托生态文明小康村建设，对牧户房屋、院内、暖廊、厕所等居家环境及全村道路、雨污管网等基础设施进行了全面改造。还建成了约1200平方米的停车场2处、篮球场1处，以及约3600平方米的文化广场。

　　除了提升牧民的生活水平，班禅新村有着更长远的打算。据了解，该村正准备建设扶贫产业园，构建羊绒及羊毛加工、乳制品加工、石料加工、有机肥料加工四大主导产业，带领全村人走上致富路。（记者 王小英）

点击查看专题

【纠错】

责任编辑： 刘强