5月13日，四川绵竹市汉旺镇一所在地震中倒塌的中学废墟中，一位母亲在呼唤尽快救出埋在废墟中的儿子。 新华社记者 李晓果 摄

    5月13日，四川绵竹市汉旺镇一位母亲在倒塌的废墟中，安慰仍被埋在里面的儿子，等待救援。新华社记者 李晓果 摄

    四川大地震的夺命数字仍在狰狞着不断攀升，最让人心颤的，是这冰冷的数字中，有许许多多是不久前还鲜活的、欢笑的、生命尚未展开的孩子！

    这次大地震有一个触目惊心的特点，伤害最惨重的，是学校和孩子：北川县北川中学垮塌，死亡和失踪师生逾千；都江堰市向峨乡中学垮塌，300余学生遇难；都江堰聚源中学900人被埋；绵竹县汉旺堆镇教育中心300多师生被埋，此外还有五福小学、广智学校、遵道学校受灾严重，约有700名师生死亡或被埋在废墟下；青川县木鱼镇中学宿舍楼倒塌，400余人伤亡……

    救救孩子！全中国的父母此时都在为灾区废墟下的孩子哭泣、呼喊。一位父亲紧攥住被困废墟下的儿子的手，孩子尚有生息，父亲绝不放弃……

    坚决不抛弃、不放弃的，还有在最前线指挥的温家宝总理。他在都江堰新建小学，冒着危险，踩着泥泞，攀上瓦砾堆，看到抢险人员正在解救两名被困废墟下的孩子时，他哭了，并在雨中大声向孩子呼唤：我是温家宝爷爷，孩子们一定要挺住，一定会得救！

    有些灾民耳听着废墟中声声亲人的呼救，却宁肯让救援工程车辆先奔学校，先救孩子。

    先救孩子，每一个人都这样想着——这是人类延续自身的本能，更是成年人义不容辞的责任。挽救孩子就是挽救未来、挽救希望，挽救我们的家园。

    现在，我们不能不继续思考，“不抛弃不放弃”对灾区孩子们的意义，得未雨绸缪。失去父母的孩子，如何安置？幸存的孩子，从身边堆积的死亡中走出，他们能否很快从心理的巨大伤害走出，让恐惧平息，让心灵复苏？灾区的中小学校，何时才能复课，学校传出的书声，喻示着灾害即将远去，也是给予灾区最大信心的重要象征……

    这一切，可能离不开我们每一个人的支撑和支持。先救孩子，已成共识。可是，我们不能不反思，何以在地震中最容易受伤的，各地总是学校，总是中小学生？

    对此，有一条新闻让人愤懑：重庆梁平县文化镇中心小学的三幢大楼均建于上世纪90年代中后期，或损毁，或倒塌，无一能再使用。而倒塌校舍背后，上世纪从五六十年代直到新世纪的许多民房，哪怕是比学校高的，也巍然屹立，倒塌的几乎没有。包工头已经逃逸，可见其心中有鬼。再往前，还有一条同样让人愤懑的新闻。在豪华的区政府办公的“阜阳白宫”对面，就是一所年久失修的学校，正在申请海外资助以重新翻修校舍……

    看来，在一些地方，“最好的房子是学校”，只是一句口号，其实际意义要重新考量了。我们现在还不知道，这一震，会不会震出一些和学校有关的“豆腐渣工程”来。下一次重修校舍时，至少远离那些唯利是图的商业中人，远离那些可能已被拉下水的官员。

    只是，我们的代价实在太过惨重，那是千万个花朵般可爱的孩子！（作者：李泓冰）

四川汶川地震抗震救灾特别专题