2005年10月12日清晨，航天员费俊龙（左）、聂海胜冒雪出征，乘神舟六号飞船飞上太空。记者 郑萍萍摄

　　大漠飞天，一个民族的古老传说。

    巴丹吉林沙漠注定为飞天英雄而诞生。2005年10月12日，当费俊龙和聂海胜从这里飞向太空时，这块承载着民族希望的圣土，继续书写了中国人的光荣与骄傲。

    ———环绕地球飞行77圈，历时115小时32分，总行程325万公里；

    ———穿越轨道舱与返回舱，顺利完成工效学评价等空间科学实验；

    ———发送上百条指令准确无误，操作上万个动作无一差错。

    费俊龙、聂海胜把一次完美的太空飞行，镌刻在中国航天史册上。

    中国载人航天从此真正进入有人参与的空间实验，这一具有里程碑意义的重大事件，将永远铭记两名英雄航天员的卓越功勋。

    为祖国我愿飞得更高

    “为祖国母亲骄傲！为五星红旗欢呼！”“继往开来，神舟与我同行。天地往返，祖国在我心中。”

    神舟六号飞船发射前夜，费俊龙、聂海胜分别在出征纪念簿上留言。

    祖国，是他们心中无比圣洁的领地；为祖国去飞翔，是他们埋藏在心底的崇高愿望。

    1982年，费俊龙中学毕业时正赶上空军到学校招收飞行员。三代单传的他瞒着父母报了名。但因初检后眼底检查散了瞳，带着墨镜的费俊龙一回家就露了“馅儿”。

    当天晚上，费俊龙只好“招供”。听到这个消息，父亲一夜沉默无语。第二天，父亲终于开了口：“既然选择了就不要后悔，干得好才对得起你的选择。”

    对飞行的选择，费俊龙没有后悔。在4年的航校生活中，他的学习训练成绩一直很优秀，每个科目都是第一个“放单飞”。1987年，他从航校毕业，由于成绩全优，被留校任教。

    在教员这个岗位上，费俊龙飞出了难能可贵的新高度。飞行大队的大队长说：“费俊龙在天上飞，我可以丢掉话筒，不用指挥他也能安全飞回来。”

    费俊龙以连续安全飞行1599小时22分的骄人成绩，荣立二等功。他因此成为空军特级飞行员。

    在一次媒体见面会上，有记者问费俊龙：“从一名飞行员到航天员，你如何看待自己的选择？”他回答：“作为军人，接受祖国的挑选是我最大的光荣。”

    1996年6月的一天，正在外地出差的费俊龙接到所在部队的电话，要他参加预备航天员的选拔。他虽然第一次听到“航天员”3个字，但知道这是一个神圣的职业，会飞得更高更远。他毫不犹豫地作出了决定。

    经过对身体各部位器官严格细致的检查，费俊龙的医学临床检查顺利过关。接下来，他又接受了航天生理功能检查。在离心机上飞速旋转，测试各种超重耐力；在低压试验舱上升到5000米、1万米高空测试耐低氧能力；在旋转座椅和秋千上检查前庭功能……几个月下来，886名初选入围者已所剩无几，而费俊龙却坚持到了最后。

    面对选择，聂海胜比费俊龙表露得更为直接。他说，我是为飞行而生的。

    在儿时放牛的山坡上，仰望蓝天上的飞机，聂海胜梦想着自己长出一双大大的翅膀，轻轻一跃，直上云霄。

    当上飞行员后，他在同批的战友中第一个“放单飞”，面对前来取经的战友，聂海胜脱口而出：“啥也别想，只管飞！”

    在“神六”航天员选拔的日日夜夜里，聂海胜想得最多的是：“我要去飞！”

    然而，他参选航天员却遇到点小小的“麻烦”。

    当选拔人员来到聂海胜家，妻子聂捷琳才知道这件事。选拔人员反反复复地问聂捷琳是否同意让丈夫当航天员，她就是不松口。

    聂捷琳不同意的理由很简单，当飞行员妻子的压力就已经让她喘不过气儿来，“航天员这种事中国人没做过，太危险了，我担心。”

    部队领导也舍不得放走这个优秀飞行员，他英勇排险的经历已成为这个部队英雄主义教育的典范———

    在一次执行任务中，聂海胜驾机飞向4000米高空时，发动机突然停车了。瞬间，飞机仪表盘显示出转速、高度骤然下降，舱内温度急剧上升。他一边镇定地向地面报告，一边努力排除故障。所有的办法都尝试过了，飞机却还在下坠。“跳伞！”地面指挥下达了命令。但聂海胜实在不愿放弃，只要有一线希望他就要把飞机开回来！他试着让飞机滑行，但因距离太远没有成功。

    800米、600米、500米……地面的农作物扑面而来。急剧下降的飞机带来巨大的超重感，动一下都很困难。聂海胜忍受着强烈的过载，强行拉下弹射开关，接着他出现了瞬间黑视，什么也不知道了……

    当睁开眼睛，聂海胜发现自己掉在了稻田里。飞机摔在距离自己100多米远的山沟里，深深地扎进土中。他再定睛看看自己，除掉了一只鞋，哪儿都好好的。

[1] [2] [3] [4]