
像子弹一样飞
“对!兴奋,就是兴奋”,甄敏(化名)连说两遍,那是一种紧张带来的兴奋。
他记得自己第一场比赛。
车是朋友的一辆改装“小钢炮”。系上安全带后,他感觉身体被“镶”进了车里。
朋友在他耳边说:“拼起步,先‘飞’出去的就能赢。”
在起跑线上,准备……
甄敏两脚并用,左脚踩死刹车,将变速杆推入前进挡,右脚轰油门。仪表盘上的转速指针摆动,引擎发出巨大的轰鸣。指针不断爬高,4000转是成功起步的门槛。
此时,刹车逐渐无法控制发动机传给后轮的动力,轮胎疯狂与地面摩擦,冒出白烟,激烈嘶叫,车还在原地,而尾部却不断颤抖摇摆,像是用后蹄挠地的西班牙斗牛。这是诸多赛车题材电影中的经典画面,甄敏们把这称为“烧胎”,这令车里车外所有人都感到刺激。
“3、2、1,跑!”
两车间的发令员猛地挥下双臂,比赛开始。
甄敏的左脚松开刹车,车像子弹一样飞出去,狂风卷起了路旁女孩的长裙。
甄敏感到身体瞬间被死死压在座椅上,加速度大得让他觉得像只正起跳的青蛙。
起步后,甄敏将油门踩到极限,眨眼间,车在路面上“飞”完了400米。
此时,时速表的指针刚爬到150到160间,两辆车以一个车身的差距结束比赛。
改装车的咆哮能传到两公里外。但在现场,这声音却令路两边围观的人们前倾着身子,不断爆发出欢呼。
从那以后,甄敏成了东坝地下赛车圈里的一员。
“东坝的这条路宽、平、直,夜深人少”,东坝赛车圈里的梅罗(化名)说。
他说,东坝地下赛车圈只玩04赛。04赛又称为四分之一英里(合400米左右)加速赛,是最能体现车辆加速性能的比赛之一。它对汽车急加速能力要求苛刻,好比运动员在百米赛跑中的冲刺。
飙车就像“打游戏”
一名圈内人士介绍,京城“飙车运动”最早可追溯至2001年前后,仅用三年时间就形成了规模。飙车手常在网上发帖约人挑战,或主办飙车大赛。没有赛场,飙车党们像风一般在二、三环的车流中钻来钻去。
2006年,京城飙车由明转暗,缘由是“二环十三郎”陈震被警方查处,飙车地点也逐渐外移至五、六环,还有路宽、车少的京承高速等。
据车手郑泰(化名)介绍,除东坝,左安门外也常聚集改装车,但多是玩外观的。
东坝改装车竞速兴起于两年前。一些车手介绍,最初是东坝附近改装车店在此试车,该路段位于五环外,夜间人少没摄像头,来试车的人越来越多,还有人来观赛。
“我们不是车手,连赛手证都没有,就是业余爱好者,”梅罗说,大家借助汽车俱乐部、QQ群、论坛、汽车改装店等,形成了一个个圈子。
圈里的人常在周末找地方练。“一般在深夜,找条新修的马路,或没开通的路,没摄像头,人也少,被警察抓住的风险也小”,梅罗说。
梅罗是年薪不菲的IT人士,他说压力大,飙车是一种发泄,他喜欢“从并驾齐驱到超出的那一秒”。
他以前玩模型,玩飙车电脑游戏,“喜欢速度,”梅罗说,“把别人超了特别爽”。