历经磨难:山沟里走出来的运动员、作家
从《盖世太保枪口下的中国女人》开始,到新近推出的《生命的呐喊》等多部作品,尤其是其中的纪实文学,张雅文的书都颇受欢迎,但令人惊奇的是,这样一位作家却没受过多少专业写作训练,甚至都没读过几年书,最早的时候还是一名运动员,怎么看,怎么跟“作家”二字不搭界。
“我出生在辽宁开原一个只有一个人家的山沟里,到9岁才第一次吃到糖。”张雅文不否认自己没怎么受过学校教育的事实,并直言“我从来没有一张毕业证”,“后来我随父亲回到佳木斯,开始上学。整个山沟里只有我一个女孩上学。冬天脚冻得穿不进鞋子、手冻得直流脓水,往返二十几里地的路啊,什么狼、坏人,我都见识过”。
正是那段艰苦生活的磨砺,造就了日后张雅文坚韧、自主的性格。读到小学三年级,偶然的一个机会,张雅文看到了一批运动员,并为之吸引,“我觉得他们穿着运动服训练的样子太好看了,所以第二天我就开始练习跑步、滑冰,最终在小学快毕业的时候被选入体工队”。
不过,张雅文很快意识到,自己“不是块搞体育的料”,19岁那年,因伤退役的张雅文一度对前途感到十分迷茫:“我不知道自己退下来还能干什么。后来就想去读书,重新选择自己的人生。”
自学完全部中学课程后,正准备参加高考,“文革”来了。十年过去,张雅文已经是两个孩子的母亲,年过不惑的她再也没有办法上学读书,趴在大门外哭,“时不我待啊,人生在不能选择的时候,是最痛苦的”。
就在这个时候,丈夫的一句玩笑话给了张雅文启发,最终促使她向作家转型。张雅文说:“先生跟我说,等老了要写一部体育小说,让小说替我们这些曾经的运动员去拿冠军。我想,为什么要等老了呢?现在就写。”不久后,她的三千字小说处女作发表。这让张雅文有了巨大的信心。
最终,在尝试了小说、散文等一系列体裁后,张雅文找到了适合自己的创作形式:报告文学、纪实文学,从此一发不可收拾,“我觉得我一下子找到了人生方向。像一个输光老本的赌徒,突然发现兜里还有一个硬币,就押上了后半生所有的赌注”。




