8月7日下午3时，北京军区某装甲团接到一个特殊的命令：到国家体育场执行紧急任务。

    不到8分钟，该团600余名官兵便轻装乘车出发。半小时后，20多辆运输车稳稳停在“鸟巢”东南侧停车场。

    下午5时，官兵们进入场馆，奥运会开闭幕式运营中心的负责人告诉大家为每个座位分发观众礼包的任务，还为他们做了示范。

    困难比大家想象的大得多，礼包里有小国旗、拨浪鼓、小火炬等8件物品，都用小塑料包装着。

    库房离“鸟巢”约200米，被装有粉红色礼包的纸箱塞得严严实实，幸好有两道门，能提供较大的作业面。值班员明确了分工，一部分负责拆装，另一部分负责往场馆的走廊运送“成品”。拆装工序简单琐碎、劳心耗时，进展一直缓慢。过了6个小时，塑料包装才全部去除。此时已是夜里11时，大家一直在专心致志地工作，没有吃晚饭，有些官兵甚至滴水未进。负责运送的官兵浑身已经湿透，体力也严重透支。

    往座位上摆礼包更不容易。场馆实在太大了，足有6层楼高，座位呈环形梯次分布，600多人散在其间，相互间喊话都听不清楚。大家两人一组，抬着装有礼包的纸箱逐座发放，发完再回原地去抬，为了赶时间，他们都是一路小跑。又过去了6个小时，时间指向凌晨5时，官兵们终于摆放完毕。登车前，他们还不忘把库房的垃圾清理出去。（记者　李慧　赵杰）