新华网北京6月18日电（杨勇文）5月12日14时28分汶川大地震发生，顷刻间，四川省平武县委大楼墙壁水泥块下落，室内尘土飞扬……紧接着，全县交通、通信、供气中断。

    数万人生死不明，信息不通。

    13日一大早，平武县县长毛一兵等不及了。他带上县委机要局的代伟和陈谋云打算到南坝、平通、水观了解灾情，以利用卫星电话传递受灾情况，指挥救灾。

    去南坝的路比想像中难得多。县城通往南坝的唯一通道——平江公路完全中断。平江公路沿涪江而下，余震不断。临近中午行至石头坝的地方，突然大小石块滚下，毛一兵躲闪不及，头部被飞石击中，滚到下面40多米的乱石中……随后，被送进了“帐篷医院”。

    而此时的代伟和陈谋云迈着疼痛的双脚，已经行走了近8个小时，他们咬紧牙关，终于抵达南坝。

    南坝曾是平武工业发达的地区，是通往九寨沟的必经之路，素有“蜀汉江油关”之称，而在他们眼前，医院垮塌、信用社被埋，学校成了废墟。惨烈的灾情怎样才能传达出去？这对他们来说，是一道难题。这时南坝镇镇长走来说：“刚才，直升机给我们空投了发电机和卫星电话……”随即，他俩熟练操作起来，很快将灾情上报。

    经过一个小时的当地救援后，为了传递新的灾情，他们分别赶赴水坝、平通。因为山体滑坡、道路严重移位，7个堰塞湖阻隔，他们不得不绕道、翻山，摔得鼻青脸肿，经过10多个小时，代伟终于把卫星电话送到水坝，当天晚上陈谋云也顺利抵达平通。至此，3地的灾情得以报告。

    而那时，在平武县城留守的机要局同志也一刻没有闲着。他们顶着无数次余震，冲进摇摇欲坠的5楼机房，把设备搬进他们自己搭建的帐篷中，并就地办公调试设备，还为平武县抗震救灾指挥部接通了2部卫星电话。5月17日11时，他们恢复了机要业务……