新华网四川什邡５月２６日电（记者杨金志、刘谨）什邡，汶川大地震的重灾区；红白、蓥华，什邡受灾最严重的两个乡镇。两天来，记者走访大山深处，所见所闻，无不是坚韧与大爱的交集。在残破的废墟不远处，人们可以看见幸存者延续生活、重建家园的倔强，感受来自四面八方的人间真爱。

    从什邡到蓥华，大约４０公里，从平原进入山区，越往里走，残破的景象越触目惊心。２５日中午，在什邡市“６０米大街”灾民安置点，两位村民招手坐上了记者的车子，他们执著地要回到自己的村子。就在十多天前，地震刚刚发生之后，他们曾成群结队步行十多个小时，走到山下的什邡市避难。

    车到蓥华镇仁和村二组，这是一个夹在两山之间的小村庄。只见一支空降兵正在清理废墟，所有的人都是灰头土脸的。４１岁的村组长骆光武告诉记者，地震前村里有１１３户３６２人，地震导致死亡１２人，最多的一家６口人死了４个。“现在还有一些老人孩子留在什邡的安置点，但是青壮年劳动力大多回来了。”他说。

    村头村尾搭起了２０多顶帐篷，小的住八九个人，大的住十二三个人。“很挤，最缺的还是帐篷。”村小组妇女主任马先荣说。不过，越来越多的帐篷正在搭建。只要有了帐篷，仍住在城里集中安置点的村民们就会陆续赶回来，参加重建，这既能减少城里的救灾压力，也有利于防控疫情。

    没有人忘记这个小村庄。村民赵昌勇说，他是震后第三天回到村里的，那时候就已经有彩条布、大米、牛奶、方便面了。２０日，一架军队的直升机停到附近的平坝上，带来了更多的食品和帐篷。记者看到，村子北边有一个物资帐篷，村民们背着竹篓排队，棉被、牛奶、饼干装了满满一篓子。

    一位年轻的妈妈，抱着出生才４０多天的孩子，站在领取救济队伍的中间。她的身边，一位身怀六甲的孕妇坐在椅子上。新生命，是村庄的新希望。

    村后山坡上散布着十几座新坟，坟头都用卵石围起来。灾后第四天，解放军战士在这里挖了深坑，撒上消毒药品，让死难者入土为安。

    骆光武一直没有说自己家的事情。记者临走时，才从村民口中得知，骆光武８２岁的老母亲也在地震中遇难了。骆光武站在还没有树碑的坟前，眼神变得黯淡，但是并没有失掉坚毅的神气。

    离开仁和村二组的时候，一队解放军战士正在一块平坝上挖沟。旁边，工人正在裁剪简易板房的板材。他们的身边，板材堆起来足有２米多高。两三个月后，村民们将告别帐篷，住进板房。

    记者接着驱车前往大山深处，走了１０多公里，就来到了红白镇。镇上一片废墟瓦砾，已经没有一位居民。许多房间的天花板被翻成底朝天。就在离老镇１里远的地方，一个容纳２０００多人的安置点已经建立起来。

    两山之间的峡谷河滩边，夕阳余晖洒在蓝色、白色和军绿色的帐篷上。解放军战士正在挖掘笔直的沟线，把新到的一批帐篷底部用土培实。

    帐篷中间升起袅袅炊烟，大铁锅里的土豆炖肉片散发出诱人的香味。掌厨的老乡舀出一大铁勺，伸到记者眼前。“一会到我们这里吃饭！”浓厚的川音，黝黑的脸上露出淳朴的笑容。

    村组干部正在紧张地填写表格，每家每户多少人，叫什么名字，上面写得一清二楚。根据国家规定，在三个月内，政府每天补贴１０元钱、一斤粮，就要根据这个表格发放，不能漏一个人，也不能徇私、浪费。

    天已经黑下来了，灯光星星点点。一条便道上，两名志愿者捧着几盒方便面，拽住一位解放军战士的迷彩服不放。“我们不能要你们的东西！”小战士急得脸通红，使劲挣脱志愿者的手。

四川汶川地震抗震救灾特别专题

四川汶川地震抗震救灾特别专题