
昨天,执着造飞机20载的四川绵阳老农曹正书走进四川大学,成为川大107年历史上第一位受邀进校园与大学生座谈的农民。
曹正书是从1984年开始研制飞机的,最
初是直升机,后来是有动力的滑翔机。曹正书所造飞机的零件非常简陋,很多材料甚至是从废品站买来。蒙制机翼用的是尼绒胶布;机身的撑杆仅有部分是轻铝管,其余是杉木棍;飞机的两个发动机由摩托车发动机和汽油机改装;飞机的轮子是由童车车轮改装……
从1986年他的第一架飞机诞生到今年2月,曹正书进行过五次试飞,均告失败。本月7日,曹正书驾驶着他自造的土飞机又一次试飞,然而他的飞机仍未能离开地面。但曹正书依然坚信,自己的飞行梦可以实现。
飞行梦一做50年
15岁时,曹正书做了一个梦。在梦中,他在一个舱中行走着,周围的响声和震动表明他乘坐的是一种快速的运输工具,向窗外了望,他发现自己置身空中,下面是麦田和村庄……从此,这个飞行梦就深深烙刻在少年的脑海里,这一烙就是50年。
少年时代的曹正书,因为家穷没有读过一天书,从小就和父兄一道埋头于田间劳作。但曹正书不安于现状,村子上空偶有飞机飞过,他就想,如果能用飞机运输、播种、施肥,当农民也很逍遥自在啊。
1974年,安县永河镇成立农机维修站,曹正书和另外12名青年被选为技术员。不到一年时间,曹正书就把车、焊、铣、铆、钳和发动机修理等各种工艺学得样样精通,成为维修站里的技术顶梁柱。掌握了技术,少年时的梦又浮现出来。他想,造飞机虽然是高科技,毕竟也是人制造出来的,别人能造,我为啥就不能造?于是一有空闲,曹正书就往废书报收购点跑,“淘”回一些飞机的图片和旧书。
1984年,农机维修站解散,曹正书回到村子,在家的旁边搭起一座简陋的工棚,悬挂起一块小木牌:农机维修。
刚开始,村里人还真以为曹正书是搞维修赚钱,谁也不知道,他竟悄悄搞起了十分“荒唐”的举动:造飞机!
五次试飞均未升空
原本,曹正书的家境在当地比较富裕。可因为要造飞机,他常常把维修收入用来添置材料,家境便慢慢变得拮据起来。妻子因此极力反对他造飞机。为了取得妻子支持,曹正书白天卖力干活,常常忙到晚上十一二点。可早上四五点钟,他就又起床,钻进他的维修站琢磨、敲打起他的飞机。见老曹如此痴迷于飞机制造,妻子开始支持丈夫的追求。
平时一有空,曹正书就会到镇上的废品回收站去挑拣报废的电机、机械品和一些旧金属,买回家后仔细修理打磨,利用到他的飞机上。
1986年12月,曹正书的第一架飞机终于制造完成了。这是一架直升机,螺旋桨用木板做成,发动机是一个12马力柴油机,飞机机身重200多公斤。试飞那天,数十个村民赶来看热闹。曹正书坐进驾驶室启动发动机,鼓捣了将近半个钟头,飞机还是没有起来……
查找原因后,曹正书认为是发动机动力不足,他改用65马力的492型汽油机。1990年6月,试飞再次失败。他又将原来的木板螺旋桨换成铝片。同年11月,第三次试飞失败……
令老曹记忆最深的是去年2月的第四次试飞。这回他将直升机改成双翅滑翔机,飞机双翅长12米,机身重达225公斤。二十多人帮忙,才把这个庞然大物推到附近小学操场。老曹坐进驾驶室,发动机的响声震耳欲聋,前后螺旋桨高速运转,操场上顿时飞沙走石。在人们的惊叫声中,飞机滑行了十多米,不动了。不过从此后,村民们都对他刮目相看了,因为他们亲眼目睹了老曹飞机的“威力”,都说老曹的飞机总有一天会上天。
今年2月,老曹在小学操场又做了一次试飞,仍然没有如愿升空。
按鸽子的比例重新设计
为什么别人的飞机能飞而自己的飞机上不了天?问题到底出在哪里?因为一字不识,看不懂书,曹正书找不到原因。
一次,他看到路边树上一只鸟受惊飞起,老曹灵机一动,立即赶到镇上买了一只鸽子。回到家,老曹忙活开了,称量出鸽子体重八两,翅膀面积若干平方厘米。老伴在一旁看得奇怪,老曹嘿嘿笑着说:“造大飞机不行,我就造小的。”
今年秋天,曹正书又开始投入他的滑翔机的制造。这次,他造的飞机按鸽子的身体比例设计,飞机翅膀面积和机身重量与鸽子的成正比。
在外人看来,老曹的飞机实在是简陋——飞机长2.5米,前方有个独特的风力导向器,负责控制方向;两翼材料由尼绒胶布制成,展开宽5.3米,折叠后1.2米;机身的撑杆仅有部分是轻铝管,为了节约成本,其它则由杉木棍代替;飞机前后各有发动机,前面的由雅马哈摩托发动机改装,后面由汽油机改装,分别带动一个动力螺旋桨;飞机的前后轮是童车轮胎改装的。
飞机上的每一个零件、每一颗螺丝,老曹都亲手称过,加起来总共105斤。老曹说:“我体重102斤,加机身共重207斤。两个发动机21个马力,完全可以带动起飞。”
“我做的这架飞机,方便得很。想飞就把它推出去,不想飞就把它的翅膀拆了,推到屋里放起。”在曹正书的飞机制造车间,他一边演示安装一边介绍:“我这架飞机可以在50米(高度)以下飞,将来可以用来打农药,在田坝里打转。凡是对农业生产有利的事,我都要做。”