《边缘来信》记录15年中的战乱、天灾和死亡

《边缘来信：关于战争、灾难和幸存者的回忆》的封面

    教科书告诉未来新闻人的第一要务，便是时刻保持客观和冷静，不要让自己外露的感情冲击或误导公众对事实的判断。但安德森·库珀（Anderson Cooper）发现，每当置身于那些悲剧事件的现场，当眼中是硝烟，耳边是哭号，闻到的是尸臭时，他的内心总在受着煎熬。

    2005年夏天，卡特里娜飓风横扫美国南方之后，作为美国有线电视新闻网（CNN）的一线记者，库珀采访了受灾地路易斯安那州的参议员玛丽·兰德鲁（Mary Landrieu），后者对他打起了官腔，顾左右而言他，一味赞扬布什总统领导有方，对灾区人民关怀备至。库珀不禁怒从心头起，毫不客气地打断她的话，说：“有个死人昨天就真真切切地躺在这城中的街上，被耗子啃咬，因为这女人已经在街上躺了48个小时。没有足够的工具给她收尸。对此你不生气吗？”女议员愕然，仿佛被人一巴掌打在脸上。

    库珀越界了吗？他是否违反了记者客观报道的戒律，将自己的情绪带入了工作？是的。但是他的鲁莽，恰恰道出了所有人的心声，不仅观众叫好，连同行也对他心生敬意。节目播出后，他人气急升，很快在去年11月获得了在CNN的首个专栏“安德森·库珀360度”，并以100万美元的高额预付稿酬，与哈泼柯林斯公司签下回忆录的出版合约。此时，尽管头发早就白了，但他只有38岁。

    此书于今年5月出版，名为《边缘来信：关于战争、灾难和幸存者的回忆》（Dispatches from the Edge: A Memoir of War, Disasters, and Survival）。由于其与日俱增的名声，加上同行的捧场，特别是脱口秀女皇欧普拉·温弗莉对他所做的访谈，以及《名利场》杂志的封面报道，此书很快登上了《纽约时报》畅销书榜。《边缘来信》是库珀对自己15年新闻生涯的总结和分析。除了卡特里娜飓风，他还在书中回忆了在世界其他热点地区的见闻，如波黑、伊拉克、阿富汗、索马里，以及海啸之后的斯里兰卡——本书便以此为开篇：“我站在一堆碎石上。在我脚下，大地仿佛在移动，扭曲，翻腾。过了一会儿，我的双眼才适应过来。地面丝毫未动。那是蛆，成千上万。它们翻涌着，蠕动着，在看不见的肉身之上大快朵颐。附近，有条狗低垂着奶头，脸上沾着血肉的碎屑。它小心翼翼地走在碎砖、游客的快照、中国餐盘以及残骸杂物之间。”这是人间地狱吗？而在饿殍遍野的尼日尔，看着灾民们一个个地死去，他更是怒火中烧，却又束手无策。他发现自己正在为了节目而寻找“最糟的事例”。库珀写道：“他们死，我活。这就是世道常情。”

    库珀生于富家，父亲是著名的作家和设计师，母亲是铁路大亨范德比尔特家族的女继承人，纽约社交圈里的名媛。小库珀俊俏伶俐，从小便为拉尔夫·劳伦和卡文·克莱恩等时装品牌做模特。但他的家庭就像遭到诅咒一样，充满了厄运。他10岁时，父亲便死于心脏病。10年后，他哥哥跳楼自杀。这两件事对年轻的库珀影响巨大。他在书中充满感情的回忆，也为他赢得了更多读者的心。就像评论所说，这本书“引人入胜、打动人心、给人以深刻印象”。

    出版商称库珀为“21世纪新闻人的典型……他富于创造力的报道，改变了我们看新闻的方式。”黎以冲突爆发后，库珀再度飞赴危机中心地带。（作者：康慨）

外国记者眼中的世界[组图]