1974年和妻子简·瓦尔德在一起。

    就这样，他活下来了。“事实上，虽然我的将来总是笼罩在阴云之下，我惊讶地发现，我现在比过去更加享受生活……而且幸运的是，在我的残废越来越严重的同时，我的科学声望却越来越高。”

    1991年3月5日，一个漆黑的雨夜，霍金出了车祸，他的轮椅后面遭到了一次猛烈的冲击。他跌落到路上，腿还停在轮椅的残骸上。这件事故造成他的左上臂骨折，头被划破，缝了十三针。但仅仅是四十八小时之后，他就回到办公室工作。

    “他意识到生命时间可能是短促的，必须专心一致迅速工作。”他的朋友基帕·索恩教授这样解释。“他还预料，在死之前他的智力不会有任何退化，他对此信心百倍，他对自己的命运似乎泰然处之。”

    “我们从何处来？我们往何处去？”

    霍金从小就对事物的来龙去脉非常有兴趣。只要对某种东西有兴趣，就会百分之百地专注。小时候，他们全家躺在草地上用望远镜观看星空奇观，妈妈发现星星很吸引他，他的想象力驰骋到了星空之外。

    生病后，霍金随时面临死亡，始终徘徊在鬼门关前，但他对星空的好奇心越发强烈，对它的探索和研究也因生病而更加专注。虽然他的身体几十年禁锢在轮椅中，但他的思维却遨游于广袤的太空中，执著地寻求着一个答案：“我们从何处来？我们往何处去？”结果，他发现了一个又一个宇宙运行的重大奥秘，震动了整个理论物理学界。他以极度残疾之身，成就了极度辉煌的科学成就，成了自爱因斯坦以来引力物理学界最大的权威。

    从与彭罗斯共同证明了广义相对论的奇性定理，到独自证明黑洞面积定律，到发现“霍金蒸发”，到和哈特尔一起提出了量子宇宙学的无边界设想，到出版《时间简史》……40年来他对宇宙的探索顽强而专注。而所有这些成果———它们对整个理论物理学界产生了不可估量的深远影响———都是在他患病之后在地狱的入口处与死神苦苦相搏时获得的。

    他现在是剑桥大学第十七任卢卡斯数学教授———这是世界上最崇高的教席，牛顿和狄拉克分别是这个教席的第二任和第十五任。在剑桥大学应用数学和理论物理系图书馆中，并列着由同一雕塑家制作的狄拉克和霍金的半身像，他们分别对微观世界和宏观世界的研究作出同等深远的贡献。

    “我很抱歉让科幻小说迷失望”

    2004年7月21日。这一天对霍金和整个理论物理学界来说都是一个不寻常的日子。这一天，在都柏林举行的“第17届国际广义相对论和万有引力大会”上，霍金面对来自50个国家的800名科学家，宣布了他对黑洞研究的新理论：黑洞不会将进入其边界的物体的信息淹没，而是会将这些信息“撕碎、打破和重整”后释放出去。该理论的提出，推翻了霍金自己“顽固”坚持了29年的“黑洞悖论”。

    为此，他也输掉了同美国物理学家约翰·普雷斯基尔的一次“豪赌”。1997年，他坚持自己的“黑洞悖论”，后者则认为黑洞不可能使其内部物质的信息丧失，赌注则是一本棒球百科全书。在7月21日的会上，霍金说，“我在英国很难找到这样一本书，所以，我只能用一本板球百科全书代替了。”

    他还直率地“检讨”：“黑洞里面不会发展出新宇宙，这和我以前的想法相反。这些信息仍存在我们宇宙里。我很抱歉让科幻小说迷失望。”

    这就是霍金。当他还是一个无名小卒时，他一次又一次地挑战权威、显示出超乎寻常的勇敢与自信。现在他成了权威，但在确凿与充分的事实面前，他也会公开认错。

    让我们来听一听物理学界对他此举的评论吧。

    美国斯坦福大学雷纳德·萨斯金教授在回答中国《新闻周刊》记者提问“霍金所预言的理论是不是会随着科学发展更多地被推翻”时回答说：“也许会，但这并不是用来反对他的理由。霍金是一个超乎寻常勇敢和大胆的物理学家，他从来不怕犯错。他所说的大部分话将被证明是正确的，这是很重要的。”

    美国加利福尼亚大学约瑟夫·掊钦斯基教授则回答：“霍金是第一个去思考很多深刻的物理问题的人，如时间的开始的数学理论。既然这些问题这么难，第一个试图回答它们的努力也许是错误的就不奇怪了。但是霍金这些先锋之举，为科学研究开辟了新的问题。”

    而恰恰是因为这两位美国权威的理论物理学家和其他一些弦理论学家，共同找到了显示黑洞真的保藏信息的强有力的理论证据，才“迫使”霍金最终否定了自己的黑洞悖论。

    “参观太空是霍金一直梦想的事情”

    “2005年12月14日，智利《第三版时报》报道，《时间简史》的作者、英国物理学家斯蒂芬·霍金决定支付约30万美元进行太空商业旅行。

    “霍金的一位朋友透露说，‘参观太空是霍金一直梦想的事情。’‘他一生都在撰写关于太空的著作，现在他希望能亲眼目睹太空景象。’”

    上述消息被新华网转发到中国读者中。很多人觉得它听上去实在像是童话。

    了解霍金的人不会认为这是童话。虽然身体极度残疾，但他的随行人员朱迪斯评价霍金的生活“充实”而且“有趣”。在杭州，他泛舟西湖，品尝荷花的清香，他逛商店，欣赏鼻烟壶的民间艺术，尽管咀嚼费力而且80%都回流出来，他也要尝尝香酥鸭的味道；在北京，尽管气温高达34℃，他还是兴致勃勃地去游天坛，而且他居然要求“走中间神走的路”，在圜丘，他面对记者的镜头时，居然嘴角上翘，给出一个孩童般顽皮的、天真的微笑。