三、闯出人间炼狱

    如果说，中央红军从1934年10月17日离开中央苏区后，一直在与国民党军一场接一场地进行殊死拼杀的话，那么大渡河战役后，威胁红军生存更直接的因素，是极其恶劣的自然环境。红军在长征中所遭遇的难以想象的困难，是父亲对我们进行传统教育时必讲的重要内容。

    1935年6月3日，中央红军迅速脱离大渡河谷继续北上。薛岳所率的国民党军队同样被大渡河天险所拦，只能看着红军的背影哀叹。6月8日，红军突破敌人芦山、宝兴防线，进到夹金山脚下的大跷碛地区。夹金山是中央红军长征途中翻越的第一座大雪山，海拔4000多米，终年积雪，空气稀薄，没有道路，没有人烟，气候变幻无常，时阴时晴，时雨时雪，忽而冰雹骤降，忽而狂风大作，有“神山”之称。衣着单薄的红军指战员们，要越过这人迹罕至、禽兽无踪的大雪山，困难和威胁是可以想见的。

    上级要求所有人员准备白酒、辣椒等发热和抗寒的食品，还要每人备一根拐棍。靠近大雪山村庄很少，即便有几个小村庄也只是三五户人家，且都非常贫穷。虽然老乡家有酒，红军也有钱，但在那里，酒是老乡从几十里外买来的生活必须品，买了他们的酒就等于“与民争食”。尽管红军不少同志身上只有破旧的单衣，甚至还有人穿着不过膝盖的短裤，冻得周身发抖，但要开口买酒仍难以启齿。父亲在讲到这里时说：“我们翻过雪山便可以脱离这高寒地区，而乡亲们要久居此地，不忍心啊。还是多买些当地可以生长的辣椒吧。”

    上山下山七十里左右的路程，必须在五六个小时内走完。团领导分工：政委带着伤员、病号走在前面防止掉队，团长走中间指挥部队，参谋长带担架走后面收容。开始行进时还有路，走出一个多小时就没路了，雪地更滑，气压更低。有的在冰路面上滑倒想站起来都很困难，有的因缺氧嘴里吐着白沫。后来父亲对我们讲，“每迈出一步都要付出巨大的努力。腿肚子里像灌了铅，沉得怎么也抬不起来，胸口上像压着石块透不过气来，心跳得特别快，好像一张嘴就会蹦出来。”

    翻越夹金山，中央红军与红四方面军这两支各自为战的英雄部队会合在一起，壮大了红军的力量。但中革军委发现，红军所在的大、小金川及周围的川西北地区经济落后，多系少数民族聚居区，语言风俗均不通，不利于红军生存发展，不适合建立根据地。决定放弃遵义会议制定的计划，继续北上，到川陕甘建立根据地。

    从毛尔盖到班佑要经过数百公里纵深的茫茫草地，气候恶劣，迷雾、风雨、骄阳、飞雪变化无常；无路无人烟；草丛下沟潭交错、泥泞不堪，腐草结成的“地面”一不小心陷进去就不能自拔，不少同志献出了生命。

    我好奇地问父亲：“你们粮食吃完了怎么办？”父亲回答：“吃皮带，吃皮鞋，吃皮包……吃所有能吃的东西，以维持体力。如果下雨就赶紧接点雨水喝，没有雨水就接马尿喝，水泡子里的水有毒不能喝，但是马有个本领，天生就会辨别食草，所以马尿是无毒的。尽管如此，也不是人人能喝上马尿，因为活下来的马太少了。”

    就在部队快要走出草地时，一天早上，团参谋长向杨得志报告，一营一个班的同志背靠背坐在草地上牺牲了！他们一个个像睡熟了一样，停止了呼吸。父亲后来对我们讲，当时并没有这种知识，实际上是因为沤烂的草会散发沼气，那天夜里气压低，空气不流动，造成呼吸中毒。

    杨得志让同志们把牺牲的战友就地掩埋。红军帽和战士们采的野花端放在坟前，把他们的姓名、籍贯、单位刻在拐棍上……行进的队伍经过烈士墓，有人低声抽泣，更多的人两眼凝视着拐棍上的名字，无声无息，更增添了庄严和肃穆。一位老炊事员终于开口了：“同志们呐，好好休息吧。我们谁也忘不了你们。等革命胜利了，再来看你们！”

    红军翻越了雪山！红军战胜了草地！从今以后，再也不能说雪山草地是无人经过的绝地了！那里不仅留下了中国工农红军的脚印，也留下了他们年轻的生命！