一年三百六十日，日日横戈马上行。张宝生的专业决定了他始终是一名战斗者，必须始终保持高度在位、高度敏感和高度警觉。突发情况的出现无昼夜之分，应急处置时机不分时辰。三更半夜从床上跃起身，饭吃到一半就放下筷子，都是常有的事，连上个厕所，有时也不安心。正因如此，张宝生患上了耳鸣，甚至有一些神经过敏。睡觉时，只要听到电话铃声，便难以入眠。哪怕听到一声巨响，他也要起身看看是啥情况。但凡有当面情况，他必定亲力亲为，果断处置。

    与普通海岛官兵一样，张宝生也深受风湿、关节炎等海岛性疾病的困扰，而且还十分严重。大概从1998年起，只要遇上阴雨天气，他的肘部和膝关节便会隐隐作痛。所在部队领导多次嘱咐军医要精心治疗，收效不大，却难以根治。

    扎根侦察岗位23载，仅立过两次三等功，还落下一身病。在很多人看来，这样的收获与付出似乎并不对等。但知情的人都知道，这两次三等功是张宝生在提干前后立下的。后来，部队曾三次要给他记功，甚至要为他报请二等功，都被他婉拒。

    古有孔融让梨，后有粟裕让衔，今朝更有宝生让功。张宝生三让荣誉的故事被所在部队官兵传为美谈。即便是此次面对笔者采访，他还是那句恭谦的话：“把机会留给年轻官兵吧！”

    侧面采访中，观察所士官刘永辉还向笔者透露了一个小秘密：张所长有一次竟然在厦门迷了路。这让笔者大为吃惊。人都说搞侦察的是千里眼、顺风耳，怎会在自己守卫的特区迷了路？何况是守卫特区整整23年的“老海岛”！原来，由于常年保持高度在位，即便家属随军住进了市区的家属房，张宝生也很少去厦门市区。哪里建起新商场、哪里新修一条大道、哪里在举办大型活动，战士们口中市区的一些新变化，张宝生得知时往往已是几个月之后，甚至更久。

    引用时下流行的词语“OUT”一词来形容他，一点也不为过，毕竟他在这个山头上呆了23年了。但是，这样的带兵人在部队真的OUT了吗？笔者认为，不然！