那些中国老电影背后的故事

《雾海夜航》剧照

　　《雾海夜航》石挥遗作

　　《雾海夜航》是石挥生前的最后一部影片，完成于1957年。在编导一栏署名“俞涛”，用的是石挥本名石毓涛的谐音。这位出生于天津杨柳青的表演大师，是在艰辛的底层生活中，凭着自身的刻苦和悟性，走上了表演的舞台。1940年，他来到上海，演出了话剧《正气歌》、《大马戏团》、《秋海棠》等近30个话剧，所演角色个个不同又活灵活现，深得观众追捧，人称“话剧皇帝”，并从舞台走上银幕。1950年，他导演的第一部影片《我这一辈子》荣获文化部颁发的优秀影片奖，此后导演的《鸡毛信》获得1955年英国第九届爱丁堡国际电影节优胜奖。1956年，他着手筹拍《雾海夜航》。就在他自杀前10个月——1957年新年之际，他特地撰文《一年之计在于春》，向观众报告了自己的新年计划：

　　一九五七年到了，人们又长了一岁，日子过的好快。

　　京戏里有这么一句唱词儿：“一事无成两鬓斑”，从前只觉得这句唱词很好听，现在唱唱则感触颇深。这几年究竟我给人民做了些什么事情？创造了些什么作品呢？惭愧的心情常常伴随着我。说实话，这不是今年才感觉到的。

　　原因很多了，主客观皆有之，咱们不去谈它，反正观众伸手向我们要影片是真的。咱们都愿意拍更多更好的影片也是真的，为了实现这个共同的愿望，很久以来我在想着今后我准备干点什么。

　　我从前是个演员，现在我很愿意人家还承认我是个演员，那么我想演个戏，演一部我喜欢演的戏——喜剧。最好是黄佐临先生导演。这样说并不是我能演喜剧，而是我喜欢演，黄佐临先生是我多年来受教益的人，我愿意与他台作。

　　目前我正在编写一个剧本，是根据一九五五年底报纸上发表的“民主三号轮船遇险”的事件而进行创作的。当时我就有很大的冲动，事件本身感动了我，我一直想表现人民解放军这种“舍己救人”的可贵品质。现在如愿了，领导同意我写，已经在写，而且完成了初稿。我愿意替我的作品吹吹牛，这个剧本的样式非常新鲜，连我自己都感到特别，人物很多，大小总有好几个，人各有貌，貌貌不同，也许我自己导演，也许请别人导演。这是一九五七年我的主要工作。

　　如可能，我想争取改编老舍先生的一部作品。我从小就读他的作品，而且对北京的生活我又较熟悉，老舍先生笔下的人物对我来说都不是陌生人，至于选那一部作品尚在考虑中。

　　早就有这样一个愿望：写一两段相声。我喜欢这个形式，也表演过，因此有极大的兴趣。一九五七年我希望写出一两段来，供大家笑一笑。

　　好了，如有一件事能办的到、办的好是很不容易的。我不想办的太多，愿意和观众们在银幕上相见吧。

　　1957年1月（节选于《电影艺术》1957年01期）