“我忙是帮不上了，

    但捣捣乱还是可以的。”

    ２００１年，张东林工作调整，担任了常州市政协副主席一职。然而，多年来形成的前呼后拥、众星捧月的心理定式却使他不甘寂寞，其索贿行径反而更加变本加厉，几乎到了无赖的程度。为显示自己余威犹在，他放出话来：“你们不要小看我到了政协，我忙是帮不上了，但捣捣乱还是可以的。”果然，开发商们怕他“捣乱”，继续对他言听计从，给吃给喝。

    张东林酷爱吃喝在开发商圈子里早有赫赫声名，饭店他要选最高档的，而且开口就要洋酒，点什么菜均由他决定，一顿饭５０００元是最起码的标准。这一习惯即使在他到了政协以后，也仍然没有改变。

    一次，某开发商准备宴请张东林，看看一共没几个人参加，就揣了５０００元现金。临出门时不放心，又多拿了５０００元。又一想，为保险起见，还是直接领张支票吧。结果，那顿饭吃下来，一共花了１．２万余元。难怪了解张东林的人都说：张东林出事，首先就坏在了他的那张嘴上。

    因为张东林好吃喝，所以才有了王亚成的中亚酒楼。王原本只是外地某水暖公司驻常州一家小分公司的负责人，１９９５年的时候，他还只能做些拾遗补缺的小工程。但其后短短几年，王亚成经手的工程越来越大，赚的钱也越来越多，奔驰、凯迪拉克轮流开着跑。如此快速地发达，很大程度上得益于１９９５年他与张东林的相识。

    １９９７年，张东林打了一个招呼，常州某房地产公司就将３幢楼的土建项目交给了王亚成，王一举赢利１５０余万元。这是王亚成掘到的“第一桶金”。

    １９９８年，王亚成“高瞻远瞩”改行进了餐饮业，在常州市中心开了一家内藏玄机的中亚酒楼。表面看，中亚酒楼只是座普通的两层小楼，门面并不气派，平日里也不怎么对外营业，但每到晚上，酒楼门前总会停满高档轿车，店内灯火通明，热闹非凡。

    原来，王亚成深深了解张副市长就好一个“吃”字，在外面终有诸多不便，于是干脆把中亚酒楼建成了张东林吃喝玩乐的固定场所。如此体贴，王亚成与张东林的关系自然越来越“铁”，那些想接近张副市长的开发商自然也趋之若鹜。一来二去，中亚酒楼就成了常州最大几家开发商宴请张东林的“指定场所”。

    １９９９年，王亚成注册成立了一家房地产开发有限公司。注册前，应王亚成的要求，张东林出面召集常州建委一干人吃饭，要求他们从速办理王新公司的审批手续。

    投之以桃，报之以李。与张东林对他的关照相适应，每个月里，王亚成都会给张副市长进贡烟酒茶叶。除此以外，王亚成还送给张东林１８万元，并替他装修了两套住房，花费１２万余元。

    谁都想成为

    中亚酒楼的座上宾

    当时，在常州的房地产开发商大概有８０余家，但其中的１０多家，却占据着当时城市开发总量的６０％。于是，如何从８０多个同行中脱颖而出，挤到张东林的身边，就成了众多开发商做梦都想的事。这也无怪乎中亚酒楼会在圈内享有如此高的知名度，因为谁一旦成了中亚酒楼的座上宾，就一定可以成为常州城市建设的中坚力量。

    但是，中亚酒楼毕竟只是个媒介，如何能与张副市长走得更近一些，就要看开发商们“八仙过海，各显其能”了。

    １９９９年年底，张东林因病开刀，住进了上海的一家医院。一时间，常州的２０多家房地产老板纷纷赶赴上海，在张的病房里如“走马灯”一般的穿梭，每隔两三分钟就进来一位老板，草草问候几句，放下钱即自觉告退。因为门外还有那么多人候着，哪容谁长时间深谈？

    逢年过节，到张东林家拜访的人就更是络绎不绝。送钱的人太多，如何能让张副市长记住，也是一门艺术。某年春节，一名开发商送钱的同时又送去一个花篮，上写“祝新春快乐”，落款是公司的名字。这样的送钱方式既不失风雅，又能起到加深印象的作用，一时间竟在开发商圈子里传为“美谈”。

    ２００４年６月２９日，常州市中级法院对张东林受贿一案作出宣判：张东林因自１９８９年至２００３年间，利用担任常州市天宁区区长、常州市副市长及常州市政协副主席的职务之便，索取或收受１８人贿送的款物，总计达２７０余万元，被判处无期徒刑，剥夺政治权利终身，并处没收财产人民币８０万元。

    随着张副市长权力宝座的倾塌，中亚酒楼似乎也完成了自己的历史使命，如今已人去楼空，另做他途。但是，这里曾经上演的一幕幕阿谀逢迎的丑剧，却不应被那些手握权力的人们轻易地忘记……(华东 卢志坚)