先驱要闻 -- 政治言论 -- 经济财富 -- 社会文化 -- 科技教育 -- 精彩推荐
报纸订阅 -- 免费试读 -- 过刊检索 -- 广告服务 -- 关于我们 -- 联系我们
张北海:姜文敢冒险,我就放心了
  新华网 ( 2015-06-02 10:54:39 ) 来源: 国际先驱导报
 

    张北海,作家,祖籍山西,出生于1936年的北平。1949年,13岁的张北海随家人迁往台湾,从台湾师范大学英语系毕业后,在美国洛杉矶南加州大学获得比较文学硕士学位,1972年定居纽约,在联合国工作了20多年,担任翻译和审校。工作之余为港台报刊撰稿,退休后专事写作。代表作有:《侠隐》、《美国:八个故事》、《人在纽约》、《美国·美国》等。今年5月,这些观察美国的散文集结为《一瓢纽约》,在中国大陆出版。他的武侠小说《侠隐》则将被知名导演姜文搬上银幕。

  ★我对姜文(拍《侠隐》)没有任何要求,也不知道他会拍成什么样。唯一的希望是他选中一个主题,不要花哨。

  ★世界上没有一个社会能够做到百分之百的合理,我想让老百姓有一个寄托,希望有这么一个人(侠)出来打抱不平,解解恨。

  ★我相信游侠不仅可以是古人,也可以活在现代、活在当下。

    《国际先驱导报》记者李大玖发自纽约 “我本名叫张文艺,家族字辈文,从草头,故名文艺。笔名北海,是与儿子南山相对应,父亲说我乱了辈分。”张北海坐在新华社北美总分社的大楼里,非常认真地对本报记者解释道。
  张北海,这位兼具东西方双重文化背景的美国华裔作家,最近变成了热门人物。
  一切皆因中国导演姜文宣布自己的下一部影片改编自张北海的长篇小说《侠隐》。《侠隐》是张北海60岁从联合国退休后,花了6年多时间写出的第一本武侠小说。
  而他虽已年近八十,看上去却至少年轻十岁。标准的国字脸,高高的个子,身材略瘦,依稀可见年轻时的帅哥影子。张北海的着装似乎只有两种颜色——全黑和全白,或许从中也可以看出他是一个较真执着和追求极致的人。

任何时代都需要侠义精神

  在60岁以前,“纽约客”张北海专心写美国,从纽约地下铁、牛仔裤到摇滚乐,从计程车到自由女神像等美国小事。他的文字成了那个年代初抵美国的华人了解纽约的第一手资料,他也因此俘获了不少殿堂级“粉丝”,例如,台湾音乐人陈升的《老嬉皮》一曲为他而唱,文坛名家钟阿城、王安忆、王德威、陈丹青、张大春、骆以军,也纷纷视他为华语文坛的一支健笔。
  而张北海并不愿意谈及与这些名人交往的事情,他说不愿意让别人觉得自己靠名人出名。
  《国际先驱导报》:你的小说是怎样被姜文选中的?你希望姜文将《侠隐》拍成啥样?
  张北海:《侠隐》在2000年由台湾麦田出版社出版,2007年世纪文景出版社在大陆出版了简体版的《侠隐》之后,有十几个影视制作方接洽我,希望改编成影视作品。我不知该如何应付,就请侄女张艾嘉帮我代理这些事情。她将剧本给了姜文,她的公司与姜文签约改编。
  我跟姜文见过很多次了,他告诉我他会很专心做这部片子。我说“小说是我的作品,电影是你的作品”。拍电影需要有新的灵魂,必须找到新的角度。我写的是我小时候的那个北平,今天再怎么搭布景也很难还原。我对姜文没有任何要求,也不知道他会拍成什么样。唯一的希望是他选中一个主题,不要花哨。
  今年初,姜文为了他的新电影来纽约,他告诉我很快就会拍《侠隐》。姜文的助理说,姜文已经找到了投资商,资金充足,准备在北京或者郊区搭建北洋时期北平的城市街景。他们问我有没有北京二三十年代的旗袍资料。刚好纽约的美国华人博物馆有一个横跨民国初年到现在的旗袍特别展出,我拍了很多照片送给他们。
  我看了《红高粱》,姜文演得很好。《阳光灿烂的日子》、《太阳照样升起》我也看了,很喜欢。他敢冒险,我就放心了。
  Q:你最喜欢什么样的武侠小说?《侠隐》中没有大段的打斗描写,相反有许多关于“侠与正义”、“侠与法律”的关系的思考,你是如何考虑的?
  A:我从小就喜欢看武侠小说,那是一个武侠大师辈出的年代。后来大陆台湾都禁武侠小说,到金庸(武侠小说)才重新崛起。我最喜欢的武侠作家是上世纪三十年代的郑证因、宫白羽、王度庐,还有西方的“蝙蝠侠”、“超人”的卡通故事和侦探小说。很小我就想写小说,但不敢写。1995年患上急性阑尾炎做完手术后,我躺在病床上想,还有两年就退休了,退休干吗呢?就想写小说。于是开始收集资料,准备了两年,写了四年。
  侠义精神在任何时代都是需要的,人人身上都有“侠”的精神,比如同情弱者。世界上有许多不公,很多都是法律无法解决的。正义是道德层面的东西,不同文化不同个体有不同的道德观念。侠客替天行道,无需负法律责任。世界上没有一个社会能够做到百分之百的合理,我想让老百姓有一个寄托,希望有这么一个人出来打抱不平,解解恨。
  到我这个年纪,早就明白现实中的问题比小说中虚构的故事麻烦多了。中年以后再看旧武侠小说,已经很难忍受那些曾经令我着迷的又玄又长的武功描写。我要我的侠客出手见效,干净利落。

探索“当代武侠”新路子

  Q:你用现实主义创作方法写武侠小说,赋予人物和情境以真实感,甚至街道、衣食住行都能找到原始依据。
  A:我力求真实再现上世纪二三十年代北平的日常生活、衣食住行、风俗习惯、政治经济、社会文化、市容街道等等,因为这些东西在我的小说中扮演着一个无处不在的角色。除了李天然为师父报仇的主题外,我想写老北京的消失,自然而然地排除了凭空虚构故事背景的写法。
  在动笔前两年我就开始做笔记了,我整理了一份民国24年(1935年)的北平街道图。另外,我的书架上与老北京有关的参考资料有好几百本,其中大约一半是英文著作。我在香港买了一本英国人写的二三十年代北平旅游指南,不仅有地图,还有如何从一个地点到另一地点的交通工具、费用等等。就算不写武侠,通过这些书来了解我出生的古都,认识我成长的那个年代,也未尝不是一件蛮有意思的消遣。
  Q:中国武侠小说中,大多数侠客总是生活在古代。你独辟蹊径,写了一个现代侠客,并且力求还原历史真实。《侠隐》还打算写续集吗?
  A:目前没有写《侠隐》续集的打算,一次尚可,二次便俗。我将侠客当作一个真实的人物来写,是一种尝试。写现代武侠小说非常困难,因为环境和风土人情力求真实,就必须面对许多实际问题,所有的情境和纠结、解套必须真实可信。虽然困难,但是我觉得很值。我相信游侠不仅可以是古人,也可以活在现代、活在当下。我想探索一条武侠小说的新路子,期待有更多作家来创作当代游侠的故事。

难忘老北京“金粉十年”

  虽然不知何处是故乡,张北海却一直有着很深的故土情结。
  “我的前半生一直没有一个永久地址,单从我中年以前之四处居留,即可看出少许端倪——北京、天津、重庆、台北、洛杉矶、圣塔莫尼卡……”张北海说。
  1971年中国在联合国恢复合法席位之后,联合国急需中英文翻译人才。1972年,张北海顺利通过考试进入联合国。当可以自由选择国籍时,他没有选择美国,却选择了故乡——在长达25年里,他持有中华人民共和国护照。
  有文化学者认为,饮食习惯最能反映一个人的文化认同。问张北海喜欢吃中餐还是西餐,他说:“我什么都吃。中餐西餐都行。”问他记忆中童年时代的北京,他说,最喜欢的菜是老北京羊蝎子,“来一锅羊蝎子,四两老白干,别提有多美了。”
  Q:上世纪二三十年代的北平对你是否有着特殊的意义?
  A:我1936年出生于北平,我写的是我上一辈人的故事,希望让今天的年轻人了解那个时代。北伐之后国民政府建都南京,从北伐到抗战十年,北平上头没了官府大帽子,百姓少了包袱,心情特别舒畅。我称之为“金粉十年”,那是有钱有闲人的天堂,平民老百姓的清平世界。
  我父亲1894年出生,1911年武昌起义时,十六七岁的他跟着阎锡山在山西闹革命。后来他发现阎锡山要在山西称霸,感觉理想失落,于是逃离。阎锡山悬赏两百两黄金通缉他,父亲逃到日本,进入早稻田大学念书。回国后任天津电话局局长,他在天津工作,我们全家却留在北平。抗战胜利之后,老蒋奖励他抗战有功,让他出任敌伪产业处理局局长和华北资源委员会主任委员。本来还想让他出任天津市长,他让给了自己最主要的助手。
  小时候家住英租界,因为讨厌英国人,就到附近的法国学校念书,用英语上课。父亲为我们请了私塾先生,要求我们学习中国传统的士大夫精神,用“四书”启蒙。此外,我喜欢看杂书,很小就开始看《三国演义》、《水浒传》等连环画,再长大一点就看《红楼梦》。
  Q:《侠隐》的主要人物都有真实原型吗?
  A:小说中的主要人物和主要场景都有真实的原型。蓝青峰的原型就是我父亲,我们家北京老宅在东四大街九条胡同,就是小说中蓝青峰的家。李天然的故事源于我父亲的一个朋友,名字不记得了。他真的会武功,在教会学校念书,中英文都很好。学校觉得他很有发展前途,就送他到美国留学。当时华人在美国受歧视,有四个人到他的宿舍想找他麻烦,他一把抓住其中一人从八楼扔出去,摔死了。当时中美两国法律都无法为他脱罪,后来中国外交部出面交涉,没有判他的罪,美国将他驱逐出境,要求他永远不能返回美国。
  Q:你刚到美国时是半工半读?在联合国工作时记忆最深的事情是什么?
  A:我从台湾到美国的第二年,各种各样的工作都做过,曾在中餐馆打过工,后来在圣塔莫尼卡的一个马戏团找了一份工作,最惊险的是为大象表演放道具,我要在极短的时间内将一根长长的工字钢条放到高高的木台上,稍有疏忽,大象屁股一吨半的重量砸到我头上,我就没命了。
  1975年,我在东非肯尼亚首都内罗毕的联合国环境规划署工作。我有一位25岁的黑人男佣赫特朗,他说他无法跟妻子团聚,岳父家里要交500头牛才放人。我帮他付了买牛的钱,没想到赫特朗的妻子玛丽到了内罗毕后逃跑了。后来有人说玛丽有一个青梅竹马的情人,她逃离赫特朗,寻找自己的真爱去了。许多年过去了,这件事一直横在我心头,我不知道真相究竟如何,不知道谁在骗我,自己对这里的情况一无所知,竟敢去介入别人的私生活! 

 请注意:



·遵守中华人民共和国有关法律、法规,尊重网上道德,承担一切因您的行为而直接或间接引起的法律责任。
·新华网拥有管理笔名和留言的一切权利。
·您在新华网留言板发表的言论,新华网有权在网站内转载或引用。
·新华网新闻留言板管理人员有权保留或删除其管辖留言中的任意内容。
·如您对管理有意见请向留言板管理员反映。

发表评论: 用户名 密码 匿名

查看评论
放大字体
缩小字体
打印本稿
查看评论
推荐给朋友:
  相关新闻:
新华网版权与免责声明:

凡本网注明"稿件来源:新华网"的所有文字、图片和音视频稿件,版权均属新华社和新华网所有,任何媒体、网站或个人未经本网协议授权不得转载、链接、转贴或以其他方式复制发表。已经本网协议授权的媒体、网站,在下载使用时必须注明"稿件来源:新华网",违者本网将依法追究责任。
本网未注明"稿件来源:新华网"的文/图等稿件均为转载稿,本网转载出于传递更多信息之目的,并不意味着赞同其观点或证实其内容的真实性。如其他媒体、网站或个人从本网下载使用,必须保留本网注明的"稿件来源",并自负版权等法律责任。如擅自篡改为"稿件来源:新华网",本网将依法追究责任。如对稿件内容有疑议,请及时与我们联系。
如本网转载稿涉及版权等问题,请作者在两周内速来电或来函与新华网联系。
  本专题所登载文章均为《国际先驱导报》提供给新华网的独家报道。其他媒体未经允许不得转载。
  2010年起《国际先驱导报》每周出版一期,4开32版,国内外发行,全国各地邮局均可订阅。
邮发代号:1-65
年定价:98元
零售价:2元
地址:北京宣武门西大街甲97号《国际先驱导报》发行处。邮编:100031

社 址:北京宣武门西大街
57号(100803)
传 真:(010)63074156

编辑部:(010)63074171
63074893
63073531
市场部:(010)63073377
Email:ihl-market@vip.sina.com
发行部:(010)63071967
63073856

国外发行:中国国际图书贸
易总公司

广告总代理:众智实力(北京)文化传媒有限公司
(010)58264848