北京市丰台区六里桥北里，有一条新开通、名字还不为人知的马路，由于毗邻北京西客站和六里桥长途汽车站，每天都会有成百上千来京务工农民聚集在这里寻找生计，自发形成了一个劳务市场。

    2月22日，星期天，早上9点，天气晴朗，预报当天气温零下6摄氏度到3摄氏度。记者来到这里时，马路北侧的人行道上已经有近千名农民工了，或蹲、或站、或来回溜达，有的把写明工种的牌子摆在身前，有的举在手里，有的干脆别在胸前──油工、瓦工、木工、电焊工、厨师……马路对面栅栏上挂着横幅标语，“拒绝黑工，小心陷阱”，红底白字分外醒目。

    6块钱一晚的旅馆

    “老板，招工吗？”“要什么工？”“什么活儿，干多久？”几十个蓬头垢面的农民工呼啦拥过来，把记者围在中间，操着各色方言，问这问那。

    记者以家装需要找个小工为名，找到了河南省民权县来的李明清。

    “老板你等我一会儿，我去旅馆取一下行李，十分钟就回来，回头跟你走。”李明清跟记者商量着。

    “既然不远，我跟你一起去，拿了东西咱们打个车走。”

    “好，好，好。那样更好。”李明清眼里充满了感激。

    步行5分钟，来到六里桥北里一处居民小区。李明清带着记者从后门绕进一座楼房的地下室。挤过一排排自行车，迎着昏暗的白炽灯光，李明清把记者领到一个门洞前，门洞上只有一个破门帘子，一股潮气裹着汗臭、脚臭扑鼻而来。

    “老板，你在外面等我一会吧，我去收拾一下。”李明清不好意思地说。

    “这地方多少钱一天？”

    “6块。”李明清说着挑开门帘进去了。记者跟了进去。

    眼前的这间“旅馆”大概有20平方米，灯光比外面的自行车棚还要昏暗，地上铺着两排十来张床板，水泥墙上没刷白灰却挂着一层霜，半截说不清朝向的窗户被硬纸壳封得死死的。

    “老板，走吧。”李明清麻利地把铺板上的铺盖打成卷，往腋下一夹就要走。

    “老李师傅，其实我是个记者……”

    “哎呀！”李明清一脸惊愕地盯着记者，眼神里带着三分恐惧。“记者师傅，你可不敢把这儿的情况说出去啊，说出去了工商城管就要来查，就得把俺们轰走。俺们怕让人看见，把这窗户都封上了。街面上最便宜的旅馆一天也得要50块，俺们哪住得起啊！”

    “走！快走吧！”李明清拉着记者离开了“旅馆”。