王启峰插图

    大狗不是狗，而是达到一定级别的富人。更通俗一点说，小资的2.0版是中产，中产的2.0版是大资，大资的2.0版就是大狗啦。

    大狗源于美国畅销书《大狗：富人的物种起源》（理查德·康尼夫著），书上把有钱人当作动物观察，结论是：同普通人相比，富人更像动物，而不像人。他们展示优势的策略，夸耀财富的行径，划分尊卑的动力，将财富转化为社会地位的能力，以及异端的交配习惯，均可与大狗有一比。

    不过，我实在拿不出勇气，称呼那些从大奔上下来的富人为大狗，那样可能带来一段时间的霉运，或者也会招来一通毒打。

    差不多在我看到大狗之说的同时，也听到富人自认为更有魅力的说词。某个出版社为了推广新书，请人搞了一次魅力调查，结果中高收入者自认为更有魅力。按照小资至大狗的级别划分，更有魅力者至少也是小资2.0以上的版本，而小资却仅仅是跟魅力沾上了那么一点儿边，却是最为自信的一类。

    小资烂街了。不论是在时尚店里闲逛的大婶，还是豆腐房里时髦一点儿的西施阿姨，都可以美美地“小资”一把。丝毫没有出人意料，老大嫁作他人妇的小资更多地成为了一种怡然自得的状态。正是这种自得的状态，却生成了一股旋风，成了所谓时尚的晴雨表。

    这种所谓的时尚当然不能为所有人接受，如同一艘皮艇或者别的什么物事总有承载的限度。当所有人都在给自己贴上小资的标签时，最先标榜小资的人群已经悄然升级了，或者像某个型号的车那样，开始改款型或者升级配置，于是小资便从当初单一的1.0升级到了小资2.0，于是小资因分化而有了本质的区分，于是就有了小资2.0的新新物种，姑且称之为中产。当小资沦落为平民后，中产就成了新新魅力群体。

    按同样的逻辑演绎，当一个筐装满到一定程度之后，就会有人从中溢出，进入别的筐中，于是有了大资，于是就有了大狗。于是，处在塔顶的大狗自然就成了魅力最不容挑衅的物种。他们具备最完善的支配力，具备最大的控制力，却也产生了最弱的承受力和自信力……

    保持这种权威和魅力，已经不能单单靠那些外在的表象，对于魅力而言更是如此。正如名牌服装需要与之相称的饰品一样，大狗更要讲究包装。难怪有人会说，大狗配大奔，要是配一中产车，嘿嘿，还真不好意思跟人打招呼！

    于是，最具魅力的大狗反倒成了最不爽的一群：靠物质维系的魅力，也铸成了枷锁，尽管这与大狗的身份极不相称，却也让大狗们无可奈何。这也难怪小资或学生对自己的魅力评价会最高。原来，魅力这种东西背的太多也是一种累赘。故而，临渊羡狗，不如自娱自乐。吴知鱼▲