练习与作业，对学生来说似乎是天经地义的事情。但对作业的质疑与追问也从未停止。为什么要做作业？什么作业才是有意义的作业？有哪些实践案例可供参考？如何认识作业的功能？从今天开始，暑期特刊将用四个主题版面来探讨，敬请关注。
为什么要写作业
写作业，似乎天经地义。陶丰满 摄
对练习的批判与辩护
练习的本质：人类特有的生活方式
按照进化论的说法，人也是动物，人是从猿变来的。但是，人猿之间的鸿沟究竟有多大？波特曼（A.Portmann）说，人与动物相比较，动物是早熟的。动物的幼仔一生下来就能靠本能“特立独行”了，人类的幼仔却是“生理性早产”，离开了成人照料是难以成活的。但人正是因为迟熟，才有最大限度发展的可塑性和可能性，才有了广阔的发展愿景。正如杜威所说，人生命的第一条件就是“未成熟”。“未成熟”的概念蕴含了两个特质：依赖性和可塑性。“依赖性”并不意味着无力无能，未必陷入寄生性。“可塑性”是指人类的幼仔没有像动物那样的本能行为，而是需要将习得的具体行为，用于别的情境，在掌握适应环境方法的过程中成长发展。因此，比起动物来，人的幼儿期非常长。而幼儿期越长，可塑性越大。这就是说，人类不同于动物，生活所必要的功能只存在极其有限的部分，人类首先必须学会这种功能。在这种功能产生之前，必须持之以恒、百折不挠地进行“练习”。
事实上，在学校教育的课程中会出现阅读、计算以及外语的翻译练习、歌唱的练习、体操的练习，等等。练习原本旨在巩固技能、陶冶心性，然而其弊端也是显而易见的，那就是容易沦为“机械性练习”，难以适应个别差异。因此，“练习”尽管在学校的历史实践中如此司空见惯，但在现代教育学中却往往受到轻蔑。从现代教育学的发展来看，这种轻蔑是可以理解的。赫尔巴特（J.F.Herbart）说：“无聊，是教学的最大罪恶。”许多教师由于未能洞察“练习”的意蕴，造成了学生对学习的厌恶情绪，使他们感到学习不是一种快乐无比的活动，而是一件令人烦闷不快的事。教学原本应当是富于魅力和挑战性的，学生越是主动地参与，学习就越是兴趣盎然。然而恰恰相反，作为“练习”之原理的“反复”却是枯燥的。一切的这种“练习”都是苛酷的，要求学习者克服与生俱来的怠惰。
练习不仅是培育能力的手段，借助练习可以改变人的内心世界。杜威（J.Dewey）指出：“实在地说，训练是积极的和富有建设性的……训练是指一种结果、一种产物、一种成就，而不是来自外部的某种东西。”波尔诺（O.F.Bollnow）从教育人类学的角度揭示了作为广义的“练习”的本质，他说：“我们倘若以内在自由的概念赋予人类的真实生活以特征的话，那么，练习就是人类借助自身的努力达到内在自由的道路，而且是唯一的道路”。“在一切的‘练习’本身之中，隐含了把人的内心世界引向更高境界的可能性。在这种更高阶段里达到更新的经验，这就不仅仅是单纯地实现更多的动作而已，而是赋予了其他‘作用’的能力”。练习不仅仅有助于一定能力的习得，同时也将带来人的内心变化。
“练习”涵盖了“习练”、“训练”、“操练”、“演练”、“修炼”等不同层面的含义，是人类特有的一种生活方式。所以，我们需要重新思考“练习”的本质，扭转“练习”被应试教育异化的局面，重新赋予“练习”在学校教育中的地位。
