姜伯静　作者文集

    最近在网上流传着这样一种言论：建国以前我们并非一穷二白，那时我们的生活很幸福，就如同阿Q的名言“先前我们其实很阔的”。与这种言论唱双簧的是对鲁迅的质疑，好像鲁迅在“欺骗”我们。其中比较有代表性的是夏志清在《南方周末》的访谈和最近搜狐文化频道名人博客专栏“大仙的博客”中的一篇博文——《鲁迅文字缺少幸福感》。

    夏志清一贯地批评鲁迅，推崇张爱玲，并不让人意外。况且这也是学者的一家之言，无所谓对错。但“大仙”文章中的一段话却引起笔者注意。“大仙”说，读鲁迅“有种牙根被凉水塞了的感觉，生涩，还有些压抑”，“读了他的东西，我这一整天就甭打算能有好心情了”。乍一听来，这种说法有些道理。尤其是初读鲁迅的人，恐怕还会有共鸣。但是，笔者想问一句：在鲁迅的时代，作家有权利享受“幸福感”吗？

    在鲁迅的时代，洋人的“炮舰”经常到中国“访问”；大上海也被划出几大租界，由外国人管理；东北更沦陷在日寇的铁蹄下。在那样的环境中，有的作家仍在玩小资、在淡淡的哀愁中卿卿我我。而鲁迅的文字里，却充满了激愤的呐喊和对麻木精神的痛恨。在“中华民族到了最危险的时候”的怒吼声中，究竟是靠风花雪月救国，还是靠生冷的笔刀激起民族的血性，相信每个人都不难做出回答。

    如今，有些人吃饱喝足后，开始挑剔起来，嫌鲁迅的文字缺少幸福感，实在是很可悲的事。鲁迅文章中没有“幸福感”应该是我们的幸事，因为毕竟还有人清醒；现在的我们能够读到鲁迅的“干涩”应该是我们的福份，因为正是有了鲁迅这样的作家，我们的民族才有未来。

    今天，我们生活在太平盛世，国家日渐富强，与鲁迅所处的时代已经不可同日而语。但越是在这种时候，我们越需要像鲁迅那样生涩的真话和如刀的笔。历史已经证明，如果一个民族沉浸于安逸，只知粉饰太平，那么它离灾难就不远了。

相关文章：