日本，鲜为人知的秘密

如果说今天的日本只是一个徒有其表的民主国家，人们也许会觉得这是出于“狭隘民族主义”的谩骂。如果说今天的日本甚至还不是一个现代国家，相信更多人会对此嗤之以鼻。不过，如果检视一下战后日本政治权力的运行规则，也许就会发现，这样的说法也许不无道理。

日本军演（资料图）

有哪个实行内阁制的西方民主国家，首相选举居然与选民没有多大关系？答案似乎只有日本。日本首相多数情况下是由党内大佬通过黑箱运作决定的，即便个性强悍如小泉，在成为首相的一星期前也绝难想到，他居然当上了日本首相。

不仅如此，日本从前各届内阁的组成人选，也不是首相一个人就能够决定的。为了照顾各派系的利益，每一个新首相都会为了组成新政府煞费苦心，语气谦恭地给各位大佬打电话征询意见。

说日本不“现代”，同样是事出有因。许多日本人都知道，掌控政府运作的经常不是内阁，而是一辈子在各部门从事专业工作的技术官僚——公务员。这种情形在现代西方国家其实并不鲜见，不同的只是，这些技术官僚多以政党派系为依托，且往往为了个人退路与财阀相勾结。有观点甚至认为，日本政府实质上是政治派系及有利益关系的财阀的政府。

在局外人看来，这也许有点匪夷所思，但却是日本的现实，是日本即使经历了现代民主改造也未能完全割断的传统。在明治维新以前，日本的政治权力就是这样运作了。

也正因为如此，小泉任内所推行的“打破自民党派系，还权力于内阁”的改革，才如此深地触动了日本的上上下下，使许多日本人第一次对政治有了热情。更让他们欣慰的是，小泉的改革虽然强硬，但却严格遵照日本宪法。

不过，小泉改革所暴露的日本传统的政治权力运行规则，并不是日本政治传统惟一的遗产。

已经引起世界担心的日本“保守化”，同样属于这种传统的遗产。它折射出日本长期存在的一种焦虑，而从这种焦虑中，人们可以嗅到一种十分危险的民族主义。

日本的焦虑，其实是一种寻求新的自我认同的危机。

今天的日本早已成长为一个经济上的帝国，然而由于上个世纪那场战争的失败，它不得不60年背负战败的后果，忍受卑微的政治地位。对于那场战争，日本并非没有反思，然而日本的战争责任由于“一亿人总忏悔”变成了一个极为抽象的符号，对于日本而言，这本身就孕育了忘却。