有多少书可以重读？盘点我们的阅读生活，我们无法放弃这样的追问。因为“生也有涯，而知也无涯”，因为书是文化产品，担负着传承文明、沟通未来的历史责任，不是快餐和一次性消费品，还因为我们身处一个出版繁荣、阅读昌盛的时代，所以面对这个问题，我们无法回避。

    阅读是一种对话，一种内在的省察，其指向永远是向着内心，是对心灵负责，无需赶潮流和时髦。能否经得起重读，应该是检验一本书品质高低的重要指标。从本质上讲，阅读是寂寞的，那些像时装一样引领时髦阅读生活的畅销书，其生命力是颇为可疑的。虽然我们不能说所有的畅销书都不能重读，但至少相当部分不能重读的书在畅销书的排行榜上都能找到。盘点时下的书界流行风潮，那些接近一次性用品的畅销书大抵可以分为这样几类：一是自恋型，包括一些文艺界的明星大腕、美女和神童作家、通过某些新闻事件暴得大名的“泡沫”人士撰写的带有个人自传性质的“自白”、“心声”和“不得不说的故事”之类的图书。另一种是搭顺风车型，某部电视剧或者电影火爆了，这边厢图书出版也来凑个热闹，来个各领风骚。还有就是空壳型的，这种书大多空有一个壳子，靠炒卖概念来维持，将一个浅显得几乎“地球人都知道”的道理稍加改造，来统领一个寡淡且冗长的故事，敷衍成一部“厚重”的著作，再贴上心理励志、青春成长之类的标签推上书市。

    翻检一下自己的书架，相信很多读书人都有过清理这些一次性的文化消费品的经历，要避免和这些不受欢迎的朋友照面，就不得不加强防范了。

    在数量上的庞大和浩繁面前，质量永远有压倒一切的说服力。那些耳熟能详的经典哪一篇不是经过时间的淘洗，经历无数人诵读留存下来的文化的种子？任何一个民族的文明阶梯上排列的都是优秀的文化成果和穿越时空魅力永存的深邃思想，而能否经得起重读应该是一把衡量的尺子，只有那些在反复阅读中仍不失本质和品性的作品才能丰富人的心灵和文化的记忆。伟大的时代应该有伟大的作品，伟大的时代也一定能够出伟大的作品，在可观的数量背后，我们依然要将殷切期待的目光投向经典的封面。

    “乱花渐欲迷人眼”。面对纷至沓来的书流书潮，我们不仅需要锤炼一双洞若观火的明亮眼睛，更需要一颗冷静理性、求真务实的心灵，惟有这样，我们才能在浩如烟海的书潮中辨清良莠，择而读之，才能摒弃糟粕，获益营养，享受清丽的书香和高雅文化的滋润。

    （吴锡平）

朱秀海：我读过的好书