开场白：著名画家吴冠中的自传叫做《我负丹青》。初看起来这个书名也许是画家的自谦之词，或者是艺术境界到一定高度之后的深深的不满足，但是当我真正面对吴冠中，和他去探讨他的艺术之路的时候，我却发现他的这种不满足，正是来自于他在艺术创作上的深深的遗憾。但是正是这些遗憾，成就了吴冠中在艺术上的至高境界。

    解说：2006年12月，清华大学美术学院举办了《吴冠中新作展》，87岁高龄的吴冠中携夫人到展厅观看。吴冠中的新作大大不同于他擅长并且闻名于世的风景画，而是将中国汉字画进了自己的作品中，而通过这些作品吴冠中表达了他对人生的感悟。《羊肠道》，那是他在东西方艺术的夹缝中踏出的小路；《芒刺》讲述他曾被美术界视为异类的辛酸。如今的吴冠中誉满全球、作品卖出天价，但回首一生，他曾经历了多年不得志的无奈与压抑，而这造成了他一生艺术的遗憾。

    主持人：我在想怎么采访您的时候，我真的特别想问的第一个问题是从您的遗憾开始，从您作为一个艺术家、一个画家的遗憾开始。

    吴冠中：这个遗憾是，我原来把艺术看得很重要，爱艺术，什么都不管，家里贫穷落后什么都不管，就是爱艺术，想把艺术搞出我想搞的东西。结果回国以后，想搞了，结果完全相反。

    解说：吴冠中17岁的时候投身艺术，他不顾父亲的强烈反对，从浙江大学工科转学到杭州艺专学画。1946年吴冠中留学法国巴黎，4年后，他徘徊于西方艺术与祖国之间，最终决定回国，他在写给国内吴大羽老师的一封信中，表达了坚定的回国决心。

    主持人：您说“苦日子已经过了半世，再苦的生活也不在乎了，无论被屈在祖国的哪一个角落，我将爱惜那卑微的一份，步步真诚的去做，不会再憧憬于巴黎的画坛了。暑假后即使国内情况更糟，我宁愿回来，火坑大家一起跳。我似乎尝到了当年鲁迅先生抛弃医学的学习，决心回国从事文艺工作的勇气”。为什么那么大的勇气和决心要回来？

    吴冠中：民族歧视，确实是民族歧视。那个民族歧视很厉害，所以说在这样的环境下，不能形成。从我们的性格，作为艺术家要真诚，你那么屈辱的生活下去，我觉得不可能。几年学习下来，学习一方面好好学习，在生活上一天天感觉到…所以这样不可能产生艺术。那时候梵高给我很大的影响，他写给兄弟的书信，他说要回到故乡去，他叫他的兄弟回到故乡：你不要在巴黎了，你是麦子，必须要种到麦田里你才能成长。这当时给我很深的印象，我必须种到麦田里去，我也是麦子。

    主持人：您这个麦田在中国，不在巴黎？

    吴冠中：不在巴黎。

    解说：鲁迅弃医从文，用手中的笔唤醒民众的精神，深深地影响了年轻的吴冠中。在归国的航船上，吴冠中迫不及待地开始构思能震撼国人的作品，他想起江苏宜兴老家的渡船。

    吴冠中：每到渡船的时候，所有农民的苦难都集中在渡船上了，老头、妇女、买东西的小孩，一个渡船满满的。这个渡船所有的肖像，一个时代人的肖像都在上面了。所以渡船画好了的话，那一个时代都融进去了。后来我也想画农村死人，在祠堂的旁边送丧，祠堂的墙是白的，送（丧）的衣服也是白的，棺材是黑的，那种强烈的刺激，这种东西来感染人，来唤醒中国人。我在法国的时候，有个老师，他跟我讲艺术有两路，一路是小路，他讲小路艺术是娱人耳目，大路艺术是震人心撼的，因此我觉得我要走大路艺术。震撼心灵正是鲁迅的道路，所以我回来就是想搞那些震撼心灵的，那些贫穷的东西震撼心灵。