或许是缘于对美术的偏好，我从小就对花花绿绿的纸片感兴趣，东捡一份，西讨一张，日积月累，除了参考之外，并无太多的目的。我出生在上世纪60年代，当时国家物质相对匮乏，就是糕点店里品种不多的美味，也足以让孩子们望眼欲穿，我似乎更甚。香甜当然是最大的奢望，但那一张张亮色的点心签儿同样对我极具诱惑。拮据的生活不可能总是大包大包地买点心吃，三两块点心的小包自然不会被覆上漂亮的点心签儿。为获得一张崭新的“发展经济，保障供给”点心签儿，我曾求过售货员。而那张令人难忘的点心签儿，我一直珍存至今。
闭目想来，点心签儿源于何时，恐一时难以说清，清代中叶老“仿单”就已见雏形了。早期的点心签儿又有“门票”之谓，兼或具有包装美观和广告宣传的作用。由于当时受印刷技术所限，从木版印刷到石版印刷，它多以传统的屋形框格配文字说明为主，选用红、绿色纸居多。一份清末老门票的尺寸虽只有钞票大小，但沉暗的红纸上的文字依旧清晰，我仿佛穿越了岁月通道，想像着茶食老铺的情形，猜测着“满汉茶饼”的味道。不仅如此，“自造南式细点，各样俱全，货真价实”的文字又映现出一个世纪前人们的生活侧面。
晚清至民国初年，在新思潮的影响下，糕点店逐渐取代了饽饽铺、茶食店的旧称，糕点的品种日趋丰富。仅就华北、东北地区而言，原本具有皇权地位的宫廷糕点便广泛地传流于民间，点心铺的幌牌和点心签儿上时常可见“御膳细点”、“京八件儿”之类的标榜文字。老字号里的大小八件儿、萨其马、蜜麻花、蜜供、核桃酥、杏仁酥、槽子糕、状元饼等让人百尝不厌。更重要的是南味糕点的北上给食客们带来了前所未有的细软。就说中秋节的天津食俗吧，人们长期以来吃惯了糖馅的提浆月饼、麻饼月饼及白皮月饼等，但19世纪初的津城便有了变化。这里早已是华洋杂处的大都市，它从不拒绝新鲜事物。上世纪20年代，南味糕点传入天津，率先在租界和“小资”的居民中风行开来。位于法租界的广吉祥曾极力推销，其在月饼签儿广告中称：“历年所制月饼均出自粤中名师，特别精良，久已交口驰誉。”南国口味的莲蓉、杏蓉、金华火腿、葡萄、什锦等十几种改良月饼，可谓清新可口。单色印刷的广吉祥点心签儿颜色虽已暗黄，却依旧遮不住几十年前描绘出的清雅格调：几位女子与白鹤为伴，于松下边赏月边品尝着可口的月饼，画面恬静而安逸，让人触景生情。女士们的服饰，或许就是当年风尚线索。试想，“老土”的门票在宣传效果上怎能与其媲美呢？
以后，点心签儿逐渐成为包装与广告文化的重要角色，漂亮花纸覆盖下的一包包、一盒盒美味不时在街面上流动，使一个个家庭甜蜜。但不知为什么却很少有人正视它，拆包食后，随手而弃，谁又能想到它在若干年后会是一份极富情趣的收藏？
新中国成立之初，伴随着社会主义改造的步伐，国有、公有工商体系逐步形成，多彩的点心签儿更换成以红、黄、绿为主色调的近乎一统的面孔。抗美援朝时期特别著名的宣传画《保卫世界和平》中怀抱鸽子的儿童形象也登上了点心签儿，时代的影像在这里定格。1958年前后，随着“大跃进”和人民公社运动轰轰烈烈地展开，高大厂房和无边的麦浪充斥于点心签儿、点心盒的画面中，人们的思想曾无数次地被这样的画面强化。“美景”就在眼前，舌间的甜蜜在心中激荡。然而，点心签儿上的图景真的给人们带来了好运吗？1960年前后，国民经济出现了空前的困难，许多与生活相关的商品极度紧俏，糕点自不例外。不曾想，点心签儿上的各色图样与字眼儿竟成为了一种奢望。
“文化大革命”的爆发使本来就是奢望的点心签儿上的花花绿绿一夜间成了“四旧”。许多带有资本主义、封建主义、半殖民地色彩的商店招牌、字号，以及一切商品的旧商标、旧图案、旧装潢都被所谓革命的新形式、新形象所取代，点心签儿当然也难逃被“整改”的命运。于是，在语录下写有“红卫兵糕点店”的红纸签儿的出现也就不足为奇了。大凡八仙人物、嫦娥奔月、花草风景等，均被红色所覆盖，口号、题词、轮船、大海、光芒成为点心签儿最革命、最有典型意义的画面。舞动的旗帜间，商品本身的意味已不重要，一切糕点或一纸包装肩负着太沉重的内容。
改革开放的春风使人们的思想得以解放，点心签儿恢复了它本该拥有的多姿多彩，百花齐放的画面进一步凸显了包装艺术与广告文化的作用。日子一天比一天好，当点心唾手可得的时候，爱吃点心的人却越来越少了。富足让人学会了选择与挑剔。在用“黄金”打造月饼，用“白银”包装糕点的今天，点心签儿已是很少被人提及的“另类”。若得一见，您还得到老字号去，纸包、盒装并覆点心签儿的老传统仍旧沿袭着，点心签儿仍旧是红花绿草，这一切仿佛是昨日的光景。
前两年，当我初次在一本“文革”遗物收藏的画册中见到一份标有参考价格的点心签儿时，才忽地想起整理抽屉中多年未动的片片记忆。残破的、古典的；陈暗的、情调的；平展的、刺目的，它们或许曾经过甜蜜或苦涩，快乐或情谊，其中给我更多的印象是那垂涎欲滴的童年。近日，为了收集一张现如今的老样子的点心签儿，我特意跑到老字号点心店里买了一大包京八件，请售货员给我两张平整的“牡丹花开”点心签儿，为此还招来了匪夷所思的白眼。我无法说清这是怎样的情结，就让一张张纸页伴着生活留存给明天回味吧。(点子)
