玩家:张波
玩龄:超过10年
点击:爱好欣赏音乐、收集唱片,高峰时期拥有七八千张唱片
张波的工作室是在一座位置偏僻的楼房里,但这座外观简朴的楼房是众多艺术家的天堂,“大隐隐于市”大概就是这种感觉。工作室的墙上随意用原木板拼成两排唱片架,单单这里面已有几百张唱片了,但他说,相对于家里的收藏量这只是很小的一部分。身为室内设计师,张波在广州颇有名气,而他对音乐也有独特理解。轻灵的音乐中,张波一边在涂涂画画,一边开始讲述他的音乐故事。
音乐的基因可能在张波身上早已存在了,父亲是作曲家,母亲是戏剧演员,对艺术的爱好使张波考大学时选择了美术学院,选择了对外交流最频繁的广州。1981年,中国内地的主流音乐大多是歌颂祖国的,当听了香港同学带回来的披头士的卡带之后,张波一下子被震撼了,怎么会有这种感觉的音乐呢?处于反叛期的年轻人,追求的正是这种重金属的、摇滚的感觉。虽然他英语不大好,歌词的意思根本听不懂,但只是欣赏旋律已使他沉醉其中。托人在国外带回卡带、收听香港电台的西方音乐节目是当时张波过瘾的办法。1990年移民到美国,张波挖掘到西方音乐中更为根源性的东西,接触面要广泛得多,不但是摇滚、爵士、蓝调音乐,还有世界性的音乐,包括中国京剧和少数民族、拉丁美洲、非洲的音乐都在他欣赏的范围之内,他可以从中找到更适合他的精神层面的音乐。当然,在美国就不用再依靠卡带和电台了,他一下子就疯狂购买了几千张唱片,还有不少是如今特别珍贵的黑胶唱片,因为美国的二手唱片价钱非常便宜。
几年时间的国外生活,张波还是觉得无法找到自己的精神归宿,最终回到了中国,回到了习惯生活的广州。他曾在广州开过一家名为360度的爵士布鲁士酒吧,作为一处释放音乐的场所。在他的酒吧里,只有他喜爱的音乐,没有时下的流行音乐,但同道中人毕竟是少数,维持了两三年后不得不将酒吧结束了。
音乐是张波生活中的一部分,是一种情趣的延伸,有时是设计工作中的一点灵感。在他家里的每一个房间都装有音响,可以随时置身于充满音乐的空间里。他说,即使他有一天会厌烦某一类型的音乐,但绝对不会厌烦的是音乐的本身,特别是经典的,只有越来越喜欢。如今,他的唱片藏品约有四五千张,距离最高峰的时期还差了三千多张,是因为他把一些已经不喜欢的送人了。面对如此多的唱片,能听得完吗?张波觉得,听唱片随意就好,不必刻意地挑,有一些可能买回来后真的还没听过,但不知哪一天,他可能就会潜意识地挑中了它,仿佛有一种冥冥中的缘分存在于他和他的唱片之间。
现在,无论是到国外旅行还是留在广州,张波还是会四处去淘碟,他说,这是一种生活享受,特别是淘到梦寐以求的唱片时的成就感,真是无可比拟的。但他不认为自己是一个“玩家”,因为对于他来说,“玩”是物质性的,只是纯粹收藏,但唱片的价值是在聆听中体现,是精神层面的。他对器材方面的要求也不高,他觉得在器材上下工夫已经把音乐本身异化了,这是他不愿看到的。
(记者 王敏 实习生 李瑞贤)