新华网 正文
林肯人生的最后时刻:与世隔绝
2017-02-02 07:50:17 来源: 新华网
关注新华网
微博
Qzone
评论
图集

(本文摘自《林肯传》,戴尔·卡耐基著,云南人民出版社2016年5月版)

  人生落幕

  最后,林肯-贝里杂货店还是倒闭了。林肯只顾埋头读书,贝里每天喝得烂醉,关门是意料之中的事,也不可避免。无法支付饭钱和房费,林肯只好找到什么活儿就做什么:砍灌木、堆草垛、建围栏、剥玉米,他去过锯木厂,也干过打铁匠。

  之后,在门特·格雷厄姆的帮助下,他又潜心学习了复杂的三角学和对数函数,准备做一名测量员。他借钱买来一匹马和一副指南针,砍下一根葡萄藤做尺子缰绳,就开始在镇里丈量土地了,每块地收费37.5美分。

  与此同时,拉特里奇旅馆也倒闭了,林肯的爱人只好到一个农民家里当厨娘。很快,林肯也在这家找了份给玉米地犁地的活儿。晚上,他就站在厨房里,把安洗过的盘子擦干。只要想到跟她如此接近,他的内心就充满了无限的幸福。之后,他再也没有感受过这般欣喜与满足。临终前,他向朋友坦言,在伊利诺伊农场上光脚干活的时光,都比在白宫的日子快活。

  然而,这对恋人的喜悦却是强烈而短暂的。1835 年8 月,安病倒了。开始,没有任何痛楚,只是感到非常疲惫。她尽力照常工作,可有一天早上,她都无法起床了。那天,她开始发烧,哥哥于是骑马去新塞勒姆找来艾伦医生。医生说她得了伤寒。她身体发烫,双脚却是冰凉的,他们只好用烧热的石头为她加热。她也不停地要水喝。今天的医生都知道,应该冰敷降温,并尽量让她喝水。然而,在当时,艾伦医生并不知道这些。

  这样,可怕地捱过几周。最后,安都没有力气从床上抬起手了。艾伦医生下令让她彻底休息,不允许任何人打扰她。当晚,林肯来了,连他也不能见她。不过,接下来的两天里,她一直低声叫他的名字,要求见他——这才把他找来。林肯到了以后,立刻走到她床前,关上门,房间里只剩他们两人。这是这对恋人在一起的最后时光。

  第二天,安失去了意识,她一直昏迷,再也没有醒来。

  之后的几个星期,是林肯一生中最痛苦、最糟糕的日子。他睡不着觉,饭也不吃。他不停地说不想再苟活于世,威胁说要自杀。朋友们非常不安,他们拿走他的折叠刀,派人盯着他,唯恐他跳河自尽。他不愿见人,见了人也不说话,好像根本没看到一样,他眼睛直勾勾地盯着另一个世界,几乎忘却了这个世界。

  每天,他都走上五英里,去往安的葬身之地:康科德公墓。有时,他在那儿坐了太久,朋友们不放心,就把他带回家。下雨的时候,他哭着说,想到雨水打在她的墓上,就心痛不已。

  一次,有人看到他沿桑加蒙河跌跌撞撞地走路,嘴里语无伦次地咕哝着——人家还以为他疯了。

  于是,朋友们请来艾伦医生。知道病因之后,他说应该给林肯找点儿事做,让他忙起来。

  林肯的密友之一,鲍林·格林就住在村子往北一英里的地方。他把林肯接到家中,完全承担起照顾他的职责。这是个安静而与世隔绝的所在。屋后,长满栎树的悬崖此起彼伏,一路蔓延向西。房子前面,树木环绕的洼地一直延伸到桑加蒙河岸边。南希·格林不停地让林肯劈柴、挖土豆、摘苹果、挤牛奶,纺纱的时候也让他拿着纱线。

+1
【纠错】 责任编辑: 林平
新闻评论
    温州文成民房倒塌多人被埋
    温州文成民房倒塌多人被埋
    罗马尼亚民众抗议政府通过修改刑法紧急政令
    罗马尼亚民众抗议政府通过修改刑法紧急政令
    英国下院投票支持授权首相启动“脱欧”
    英国下院投票支持授权首相启动“脱欧”
    中国驻马大使表示继续敦促马方加强搜救沉船失踪者
    中国驻马大使表示继续敦促马方加强搜救沉船失踪者
    010030101060000000000000011100001294578231