有音乐就不会有世界末日：黄家驹
七
日本的生活并没有想象中那样好过。
若干年后，黄贯中回忆起在日本的时光，觉得有一种说不出的孤寂感。语言的隔阂已经让这帮活泼好动的年轻人感到十分束缚，这个陌生的环境里他们犹如十年前尚不为人所知的那个Beyond，要一手一脚地重新闯出一片天空。一切都需要重新开始，连语言都要。这对于Beyond 四子而言，并不是一件轻松的事。更何况还有一件更加让他们感到无力的事情：原本家驹来日本，就是不想在香港那样，出唱片之余还得做很多和音乐无关的事，去参加一个又一个的“俾面派对”，上电视节目，做游戏，被主持人整蛊；可是到了日本，他们发现，如果想在日本被大众所熟知，出的唱片有人买，依然需要做节目，玩游戏，继续被人整蛊……
他们想跳出一个愚人的游戏规则，却钻进了一个更大的愚人游戏里。不过黄家驹清楚自己需要什么。他坚持留下来，坚持去忍耐，去做这些不想做的事。因为日本的音乐资源的确要比香港丰富得多。他们在日本进行各种各样新奇的生活体验，坐新干线、吃寿司、暴走涉谷……华纳唱片随行人员将这些生活片段记录了下来，日后剪辑成了MV，让香港的歌迷得以窥见偶像们在日本的生活。1992 年暑假，他们用新专辑《继续革命》来证明留在日本的价值。这张全部在日本录制的唱片，专辑名的斗志昂扬已经显而易见：在日本市场，Beyond 依然会坚守理想，继续革命。
这张专辑与上一张软绵绵的《犹豫》已经截然不同。为首的《长城》由老搭档刘卓辉作词，家驹作曲，日本音乐大师喜多郎参与编曲。这首歌作为《继续革命》开篇，将Beyond 的音乐烘托到另一个境界。
与1988 年的《大地》交相辉映，《长城》的重点放在了中国大陆，刘卓辉的歌词以长城这举世闻名的历史建筑作为切入点，去阐述“中国”这个概念。
刘卓辉并没有走庸俗路线，《长城》里的长城，是“远古、显赫的破墙”。一个“破”字已经点出了主题，伟大的长城令中国人自豪，却又令中国人自大，满足现状，以至于闭关锁国，最终落后于整个世界。它虽然曾经如此显赫，但却同时是一种束缚，让中国成为一座围城。“围着老去的国度，围着事实的真相，围着浩瀚的岁月，围着欲望与理想。”副歌写得最精辟的一句，是“再见！往昔景仰的那样一道疤痕”。刘卓辉惊世骇俗地将长城形容为中国大地上的疤痕，这也为这首歌若干年后被禁提供了最直接的“罪证”。
《长城》一出，所有Beyond 的歌迷都放心了—他们在日本并没有被磨掉棱角，黄家驹依然是那个黄家驹，Beyond 依然是那个Beyond。甚至，在有了更好的音乐制作人和录音手段之后，Beyond 的音乐比起过去，更加精致了。喜多郎的加入让Beyond的音乐更加大气，数十人的管弦乐团的演奏使得这张《继续革命》的编曲脱胎换骨，绝非在香港时期简单的乐队编排可以相比。
Beyond 对社会现状的批判、对中国历史的反思以及对年轻人理想的追寻在《继续革命》里同样得到发挥。刘卓辉写出了与《长城》一脉相承的《农民》，这首歌以温暖而又带一点感伤的情绪去致敬中国土地上的亿万农民，“一天加一天，每分耕种汗与血；粒粒皆辛酸，永不改变，人定胜天！”专辑第三首歌《不可一世》由黄家驹包办词曲，唱出了年轻人最直接的态度：“从没信要屈膝面对生命，纵没有别人帮，一生只靠我双手，让我放声疯狂叫嚷！”与六年前的《再见理想》相比，今时今日的Beyond 面对纷繁的社会，信念已经无比坚定。
这三首歌曲构成了专辑的第一部分，也彻底贯彻了《继续革命》这个理念。一支来自香港的年轻人在异国他乡玩出来的音乐，竟然将视角对准祖国大地的长城与农民，这要称赞刘卓辉大气磅礴、独具匠心的歌词切入点，更要为家驹的音乐理念而致敬。此外，专辑里的其他歌曲也值得听众留意。《遥望》《温暖的家乡》《厌倦寂寞》是Beyond 四子在日本对于家乡的真诚怀念，电吉他、木吉他的配乐让三首歌显得简单从容，与上面三首重金属形成鲜明对比；《可否冲破》《快乐王国》《Bye-bye》则平铺直叙各种态度：对现实的不满、对童年的怀念以及一首大男人主义的分手情歌。
有意思的是，当时香港乐坛的著名填词人林振强也跨刀为Beyond 填了一首《早班火车》。这首有趣的小品讲述的是一个男人在早上的班车里见到心仪女孩的故事，故事的发生地在日本，因为很多日本人上下班都要搭乘新干线这样的火车，所以也就有了这段发生在早班火车上的故事。“又再等一个站看你意思，三个站盼你会知；千个站你却似仍未曾知……”若干年后，林夕为杨千嬅所填的《少女的祈祷》，仍然有着这种“公车情缘”。在Beyond 和其他填词人不多的合作经历里，林振强的这首《早班火车》已经成为了经典，以致若干年后香港的音乐网站在街上树立歌词广告牌的时候，这段歌词被放到了地铁站的入口，成为了一代香港人的集体回忆。
整张专辑的最后一首歌，是《无语问苍天》。歌词充满着痛苦的诘问：“麻木面对苍生，只懂不说话；难道赤子之心要被人捉弄？”整首歌的情绪消极低沉，在副歌部分在管弦乐的烘托下更呈现出一种悲壮感：“别用一生的脑袋，探索这世间，道尽歪曲的众生。闭上眼，作叹息！”
Beyond 对于“理想”二字的挣扎与自我批判，从《再见理想》时期升华至《无语问苍天》，这也是Beyond 不朽的原因：他们从地下乐队时期到走入地上、出名乃至于登上红馆、红到海外，并没有头脑发热，依然在反省和自我批判。三省吾身当中，家驹带领着Beyond 乐队立足于真实的社会当中，没有让虚无缥缈的闪光灯隔绝世俗，这才让Beyond的音乐理念始终没有走偏。
《继续革命》犹如一颗重磅炸弹，震撼中日乐坛。这张香港乐队在日本完全原创的摇滚唱片被日本音乐杂志连篇累牍报道，甚至日文版都等不及他们全部录制完毕，录了两三首歌就发售一张EP，让乐迷们一听为快。同时，《继续革命》的国语版本也在同年12 月推出，这也让《继续革命》成为Beyond 唱片当中唯一一张同时拥有粤语、日语和国语三个版本的唱片。时至今日，这张唱片依然是华语摇滚音乐里拥有至尊地位的不朽经典。
《继续革命》（1992）
《继续革命》已经被时间证明它的不朽，可讽刺的是，当年的十大中文金曲，这张唱片里没有一首歌上榜。看看当年那些“金曲”，《暗恋你》《但愿不只是朋友》《长夜多浪漫》《我为何让你走》《还是觉得你最好》……十首歌里六首改编，八首情歌，香港乐坛依然沉浸在卿卿我我当中，从1992 年开始，四大天王正式奠定在乐坛的地位，从此之后整个90 年代的香港乐坛，都是四大天王的天下。
这更加坚定了家驹在日本发展的信念。他将二楼后座里所有乐器都搬到了日本，将日本确立为未来Beyond 发展的绝对重心。干劲十足的他马不停蹄开始筹备下一张专辑。这次他要打正旗号，讲述摇滚的“乐与怒”……
