> 正文

60岁识字76岁出书 姜淑梅:有钱时候咱不当守财奴

2013年12月13日 08:51:19 来源: 京华时报
分享到:

  《乱时候,穷时候》作者:姜淑梅版本:浙江人民出版社2013年10月

  姜淑梅伏在书桌(简陋的硬垫子)上写作。

  一部《乱时候,穷时候》让黑龙江绥化的姜淑梅成了名人。近日,这位60岁识字、76岁出书的老人来到北京字里行间书店与读者交流。她透露,还将再写一本书《家里人》。问到成名后的变化,姜奶奶乐着说,当拿到第一笔3000元稿费时,高兴得一晚上没睡好,“有钱了咱不能当守财奴,出门打车,原来嫌贵的东西也敢买了”。写作出书给姜奶奶带来了底气和快乐。

  京华时报记者田超

  1.写书前

  管女儿叫“老师” 看《格林童话》识字

  姜淑梅的老家在山东巨野,上个世纪60年代跑“盲流”到黑龙江安达,没上过几天学,平常看起来跟普通的农村老太太没太大区别。1996年9月的一天,一场突如其来的车祸让姜淑梅的老伴儿撒手人寰,正在北京念作家班的大女儿艾岺担心妈妈在家里孤独没事干,就想起了妈妈时常念叨的一个愿望:看书,识字。

  刚开始识字的那段时间,姜淑梅喜欢编快板,“我学写字不是东一个西一个地学,我觉得编快板认字快,就把编出来的快板让外孙给我写,自己编的快板自己知道,一个字一个字地指着念。有时候到大街上看到广告牌、匾额上的字,也会问别人。”在接受采访时,姜淑梅习惯性地叫女儿艾岺“老师”,“这个老师比俺小三十岁,家里有好多书。一开始我就看带图画的小人书,后来开始看童话。”

  姜淑梅说,自己最先看的书是本厚厚的《格林童话》,“那些都是小孩看的书,但我也有好多不认识的,之后又找了别的书看,叫《一千零一夜》,也不是都认识,那么厚两本书我都看完了。”再后来,姜淑梅看了鲁迅文学奖获奖作品选,她最喜欢河南作家乔叶的小说,觉得里面描写的内容跟她在山东老家的生活很像。就这样学了一阵子,姜淑梅没觉得以后还真能用上,“我那么大岁数就是坐吃等死,也考不上大学了,能看看书,看看报,消磨时间就行了”。

  2.写书时

  跟亲戚说要写文章 被调侃厕所没纸了

  艾岺慢慢地也发现了妈妈的变化,平常听妈妈讲故事时也觉得很有细节。2012年5月,她建议妈妈学习写作,把这些听过、经历过的故事写出来。姜淑梅说,她当时正好要回安化老家办理证件,就跟亲戚朋友说了要写书这件事,“我跟我哥哥说,我要跟你大外甥女学写作了。我哥哥是一个文明人,从来没那样笑,哈哈大笑,狂笑一阵说你写吧,写吧。”

  姜淑梅又跟儿子提起写作这事,“我儿子说,妈呀,你要是发表了文章,胡主席都能接见你。后来等我发表文章了,给他打电话,说你把胡主席请来吧。他说,不行了,胡主席人家退休了。”让姜淑梅印象深的还有二女儿说的那句话,“二闺女说,‘村头厕所没纸了?’我的大外甥女也说,又一个白云,就是赵本山小品里那个写《月子》的白云,她说我是第二个白云。”

  最初拿到妈妈的手稿,艾岺有点失望,她说:“妈妈给我第一篇、第二篇作业时,我是看不下去的,第一没有标题,第二没分段落,第三没有标点。她又特别节俭,在纸的背面写得密密麻麻的。”艾岺就慢慢地指导这位75岁的学生,比如从哪个时间点、哪段经历开始写起,“她后来写的还是没有段落,但已经很完整了。在整理她文稿的时候我要小心翼翼,她写东西有她自己的风格,文字里有自己的呼吸,尤其讲述苦难的时候那种平静,是我无法做到的。我稍不留神稍作改动可能就把它的呼吸、把它的节奏破坏掉了。”

  3.写书后

  拿到稿费一宿没睡 计划一年出一本

  艾岺觉得妈妈写的文章差不多后,就贴在了博客上,引起了很多网友关注。2013年4月,马国兴在网上看到姜淑梅的文章后,把这些文章以“穷时候”为题推荐到《读库》发表,在之后一期读库又发表了“乱时候”。聊到第一次拿到《读库》寄来的3000元稿费,姜淑梅称高兴得一宿没睡好觉。

  今年10月,《乱时候,穷时候》由铁葫芦出版,书中收录了《点天灯》《刘克七的人》等文章。姜淑梅称,这些文章都是真事,像《闹黄皮子》中说的黄鼠狼上身。对于成名后的变化,姜淑梅笑言:“有钱了咱不能当守财奴,出门打车,原来嫌贵的东西也敢买了,想吃啥吃啥。”从几句朴实的话语中,也能体会到写作出书给姜奶奶带来的底气和快乐。

  姜淑梅透露,接下来她计划一年出一本说,下一本书叫《家里人》,主要是写山东老家的一些人和事,因此得回山东老家去“采访”。姜淑梅说:“我出去采访时,说‘采访’好像不对劲,我就说‘上货’去了。我库里没东西我就去上货。我这次上来的货挺好的,我第二本书只能比这本书还好,因为我上来的货好。”

  □女儿眼中的妈妈

  我娘没有书桌 但随时随地写作

  姜淑梅的女儿艾岺说,《乱时候,穷时候》出版后很高兴,却并不惊讶,“我最初就做过两个预言,第一是这些文字可以发表,第二是可以出书,当时妈妈还说我骗她”。

  在艾岺看来,妈妈姜淑梅的经历本身就很传奇,而讲故事有独特性,“尤其是在她写作中呈现出来的那些故事,鲜活的细节。抗日战争有官方历史,解放战争有官方历史,其实除了官方历史外,一个老百姓的生活是什么样的,很多人是不了解的。”

  问及姜淑梅写作的秘诀,艾岺说:“总结起来就四个字:全力以赴。能不能写或者写到什么程度,完全取决于一个人的意志。我说一个细节,我娘是一个没有书桌的作家,我说你可以用我的书桌写字,但是她用不惯。她喜欢光线好的地方。她最初用的书桌是水果箱,空了的水果箱抱在腿上写字。现在条件改善了,她坐在沙发上,把稍硬一点的垫子拿过来,在垫子上放一个纸壳写作。我娘写作时不受任何人打扰。”艾岺透露,妈妈几乎随时随地都能写作,第一天她发现客厅里多了一盏台灯,第二天这个台灯就出现在了厨房里。

  □记者手记

  一位真诚的老奶奶

  当天的读者见面会上,有位读者发言时说,看到书中的文字,联想到姜奶奶经历了那么多战乱和苦难,心里很难过。说着说着,这位女读者竟然哭起来,这让姜奶奶有点措手不及,她赶紧拿过话筒说:“孩子不哭,孩子不哭,这事情都过去了,看书的时候千万不要流泪,要不是以前吃那么多苦,受那么多罪,我也写不出这个书来。”

集成阅读

热点推荐

频道推荐

    010030101060000000000000011100001258525751