
《苍山如海》是一部关于战争之书,只不过战争的硝烟已经散尽,裸露出血脉的真实;这也是一部关于革命之书,革命的刀剑已经止息,瘢痕和血茄愈加鲜明;这更是一部关于生存之书,在战争已经结束、革命已经胜利的今天,那些愈挫愈勇,舍生忘死的先辈们到底经历了怎样一种生存境况?正是在这样的意义上,我以为江子的《苍山如海》确实是完成了一次有关精神的立体书写。
作品以散文的笔触,以简洁灵动的语言,从火、信、盐、枪、碑等十七个不同的角度为井冈山、为中国早期的工农革命注入了鲜活而丰满的细节。这些细节,没有一个是华丽的,没有一个是震撼的,也没有一个是宏大的,特别是,这些细节不是想象,也不是做作,只是生活的必需品和生存的必要条件,但它却逼近本质、还原本相。通过这种逼近和还原,我们不仅看到了那些早期在最艰苦环境中献身和战斗的先辈们朴素而传奇的人生,更看到了那些默默无闻的人事经历了怎样的苍凉和残酷。这一切,在一些时期,在一些时段和在一些空间中可能被湮没了,甚至被遗忘了。但在今天,我们却可以通过阅读《苍山如海》获得彻骨的记忆。
作为年轻的写作者,江子可能会与绝大多数的写作者一样有着更为时尚的写作追求,比如都市的繁华、乡村的迁移、打工者的心酸和白领的情爱,但他却通过写作《苍山如海》选择了担当。这种担当就在于为中国早期的革命去细细爬梳,在史料中、在访谈中、在数年的追踪中去打捞革命个体的沉重和生存过程。这种书写的最大意义就在于,他通过散文的形式,为井冈山的革命根据地做了一种更为积极的、更为真实的和更为有效的传记。这个传记不是为某一个人,比如袁文才、王佐、陈正人、段子英等,也不是为整体性革命和重大的历史事件,比如第一次、第二次反围剿等,而是碎片的传记和细小事物的传记。正是这些细小的书写,通过我们阅读的整合,便构成了完整的历史和历史形象。与近些年来对革命历史细节的无限演绎的写作相比,江子的这种写作无疑是一种有力的抵抗。
“井冈山往事”是《苍山如海》这本书的一个颇有意味的副题。“往事”不仅表达着回忆,更有回味的意味,而且还是一种苍老的回味。书中不论涉及盐还是药,不论是碑还是枪,都浸透着作者的深刻品咂。这种品咂既有历史的,也有现实的,但更多的是历史与现实的链接。书中所涉及的十七种主题,其故事的起点距今已有八十多年的历史了,这对一些人来说,已经到了该遗忘的时候了。江子看到了这种惯性的可怕性,所以我相信他的写作过程一定是有急切和渴望,有劳累和奔波。但这些可能都不在话下,让江子耿耿于怀的则是被这些即将淹没的历史所激发出来的苍凉感和崇高感。于是“往事如血”便自然成了“苍山如海”的另一种命名。如果说“苍山如海”是着眼于对历史革命的宏观认知, “井冈山往事”是着眼于对历史细节的探究,那么在苍凉和崇高的情感表达上两者则是高度一致的。
《苍山如海》中的诸篇文章都是叙事性的,但又都充满了浓郁的抒情色彩,这不仅是作者江子作为诗人的品性使然,我相信这更与江子感动于这段历史有关。
文/周景雷



