《生命的呐喊》 张雅文著 新华出版社

【内容简介】

    她只读过５年书，却凭着顽强的毅力成为知名作家；她不通晓外语，却独闯俄罗斯、比利时、韩国，甚至去过当时处于战乱中的车臣，从而推出一系列优秀国际题材作品——她就是知名女作家张雅文。近日，由新华出版社出版的报告文学《生命的呐喊》披露了张雅文鲜为人知的传奇经历。

    张雅文出生于一个地处偏僻山沟的贫穷家庭，后有幸进城成为一名速滑运动员，训练受伤后退出冰坛当了一名会计。一个偶然的机会，引发了张雅文的写作热情，仅有小学５年学历、３５岁的她，克服难以想像的困难开始从事文学创作。此后张雅文写过《盖世太保枪口下的中国女人》《趟过男人河的女人》等一批有影响力的作品。张雅文现为国家一级作家、黑龙江作协副主席。

    《生命的呐喊》以自述的方式，记述了作者从山野女儿到运动员，到知名作家颇具传奇色彩的人生经历，讲述了有关《盖世太保枪口下的中国女人》等重要作品的写作内幕，饱含激情地表现了作者历经曲折而永不言败，屡经生死磨难却对爱情和理想坚贞不渝的精神状态。

　　第四章　从父母身上找到我的生命之魂

    面对道貌岸然的道长，面对握有生杀大权的县官，面对无法抗拒的黑暗，在
县衙门的大堂上，母亲发出惊天动地的呐喊，用自杀来发泄愤怒和抗争着自己的
尊严！

    二十

    从记事起，我就看见哥嫂屋里墙上挂着一张一尺多长的大照片。

    照片上的老人很瘦，很精明，头戴瓜皮帽，身穿长袍马褂，双手扶膝，两只
小眼睛总是阴森森地盯着人。我走到哪，他的眼睛就跟到哪。我很害怕这张照片，
所以很少去哥嫂的房间，偶尔跟着母亲和姐姐去哥嫂的屋里，也总是猫在她们身
后偷偷地盯着那张照片……

    我一直不明白，这种恐惧到底是来自老人令人望而生畏的表情，还是来自老
人传奇般的身世……

    听母亲说，这位道长姓张，名庭宽，是我本家的一位爷爷。早在上个世纪二
十年代，他是辽宁开原县腰堡、大台一带威震四方的道长，人们都叫他张大师。
张大师在荒无人烟的大台村南山沟里，置办了一份很大的家业，每逢农历初一、
十五就在这里办道场，向信徒们开斋布道。每到开斋这天，山沟里挤得人山人海
的，十里八村的信徒都赶来吃一顿难得一见的白面馒头。平时有钱人家老人过世，
都来请张大师带着徒弟去给死者念经，一念就是几天几夜。

    那个年代信教的人很多，佛教、道教、一贯道、黄仙、狐仙，什么都信。我
姥姥和我大姨都是虔诚的道教徒，一辈子不沾荤腥儿，连葱花儿都不吃。姥姥和
大姨都劝我母亲入教，母亲却说：" 我不入那玩意儿，我受不了一辈子不吃荤腥
儿！" 母亲说张大师一辈子没结婚，孤身一人，道行极深，精通阴阳，远远地就
能一掌将人" 击" 死。我问母亲看过他击死人吗，母亲摇了摇头，神色黯然地说
了一句：" 张大师后来跟一个吃素的寡妇相好，功夫就废了。" 直到母亲去世前
一年，她才对我详细地讲述了那段往事……

    早先，我家并不住在南山沟里，而是住在山外的大台村。

    这天，已近花甲之年的张大师派人传来口信，让父亲带着我六岁的哥哥去见
他。父母带着哥哥来到南山沟里，走进虽是草坯结构，但却摆着八仙桌、太师椅
等家具的大师房间，向坐在太师椅上的张大师恭恭敬敬地行了大礼。

    张大师开口就问父亲：" 张国卿，你愿意把你儿子过继给我当孙子吗？你要
愿意咱们明天就签字画押。我这把岁数了，这笔家业今后就由你来掌管。" 说这
话时，张大师用那双阴冷的小眼睛打量着父亲……

    父亲正是风华正茂、血气方刚的二十几岁年轻人，身穿白色对襟小褂、黑裤
子，刚刚剪掉辫子剃着光头，虽说是农民打扮，却长得身材修长，浓眉大眼，很
是帅气。母亲说父亲是十里八村有名的美男子，说我们几个子女没一个能赶上他。
正因如此，寡妇二婶才看上他。

    早在一年前，张大师将父亲的二弟，我二叔收养为继子，准备让二叔来继承
他的家业。可是不久前，二叔突然病逝，扔下一个无儿无女的寡妇二婶。有人传
说，寡妇二婶是张大师的私生女，还说寡妇二婶的母亲有一次跟张大师生气，大
骂张大师不是东西，骂他上边吃素，下边吃荤……

    当时，靠租地为生的父母日子过得虽然清苦，但他们一辈子信奉" 外财不富
命穷人" 的古训，所以对张大师的这份家业从没有过非分之想，没想到却找到他
们头上来了。

    " 张大师能相中我儿奎武，是我张国卿前世的造化，只怕孩子年幼不懂事，
辜负了张大师的厚爱。奎武，快给爷爷磕头！" 父亲念过五年私塾，说话聊天常
常蹦出几句文绉绉的词来。

    父亲和张大师签字画押那天，母亲看着儿子跪在张大师面前成了人家的孙子，
心里很是难过。她舍不得我哥，更不愿搬进这深山老峪、方圆几里不见人烟的山
沟里过一辈子。可她左右不了父亲，那个年代的女人都左右不了自己的男人。

    这年秋天，父亲带着一家四口从大台村搬到了已渐衰落的南山沟里，住进新
盖的三间草房。

    这天晚间，外面下着淅淅沥沥的秋雨，张大师派雇工叫父亲过去见他。父亲
看到张大师坐在太师椅上，在摇曳的烛光下，他那张阴森森的瘦脸越发显得阴暗
吓人。

    张大师开口就问父亲：" 张国卿，这份家业够你们全家几辈子享用了吧？"
" 对对对，多亏张大师的恩泽，要不我张国卿哪辈子能挣来这么大一份家业？"
父亲急忙笑着回答。那确实是一份很大的家业，大大小小七个山头。

    张大师沉默了片刻，开口道：" 张国卿，我跟你说件事……" " 您说。" "
你二弟媳妇年轻轻的，总得找个人家。我看你就把她娶过来做二房吧。" 那个年
代，娶小纳妾并不是什么稀罕事。可是二婶是父亲弟弟的遗孀。再说，二婶的右
手小拇指长了一个" 瘘" ，常年流脓淌水，身上总是散发着一股呛人的臭味儿。
而且，父亲早就听说她是道长的私生女……

    父亲说：" 张大师，您看这事……不太合适吧？" " 有啥不合适？男人娶妻
纳妾，天经地义！" 张大师大为不悦。

    父亲急忙赔着笑脸说：" 张大师，您知道我家戴素芳知书达理……" " 张国
卿！" 没等父亲说完，却被张大师厉声打断了，" 我让你必须娶她！" " 我就不
娶！" 父亲也火了，开口顶撞张大师。

    两人越吵越凶，反目成仇，彼此都说了绝话。

    " 你不娶她，我凭什么白白送给你这么大一份家业？" 张大师终于道出了实
话。

    " 我告诉你，我从不稀罕你的家业！" 父亲虽然出身贫寒，但却生就一副宁
肯受穷也不肯受辱的刚烈性格，" 是你让我来继承的！" " 那我就废了你的过继
单！" " 那你就废好了！我等着！" 父亲破门而出，听到身后传来啪的一声巨响，
好像茶杯摔到了地上。

    这天夜里，父母的婚姻面临一场生死存亡的考验……

    母亲出生于富豪人家。我姥爷家是马寨一带有名的首富，家有良田四十多垧。
家里雇有四名炮手、两名厨师及十几名雇工。母亲姐仨儿每天骑着毛驴去村里读
私塾的情景，成为全村男女老少最羡慕的风景。直到晚年，母亲还能读书看报。
后来，姥爷怕被胡子绑票就举家搬到了铁岭。土改时，姥爷家的四十多垧良田只
剩下四十根垄了，庞大的家业都败坏在抽大烟、耍大钱的舅舅手里，所以被定为
富农。

    出嫁前，母亲是远近闻名的戴家二小姐，心灵手巧，精明过人，为姥爷管理
着全家的账目。可她十六岁那年瞎了一只眼睛，从此断送了本该不错的前程。二
十三岁那年嫁给了比她小六岁、已是二婚的父亲。父亲的第一个妻子是难产死的。

    母亲说，她这辈子最风光的时刻就是出嫁那天，姥爷派出四名炮手护驾，八
抬大轿，十二辆马车，十几名挑夫，车载人挑，全是嫁妆，浩浩荡荡的阵势把沿
途老百姓都看呆了。陪送的嫁妆应有尽有，炕琴、座钟、八仙桌、对箱、金银首
饰、四十套带领衣服、四十套无领衣服、十二床被褥，还给我爷爷、奶奶、七大
姑八大姨，每人都做了鞋、袜、绣花枕头……

    不久前，我在大姐家看到母亲陪嫁时留下的一对枕头顶，看到母亲八十多年
前的刺绣手艺，我惊呆了，那简直是一件精美的艺术品。

    我出生时家境早已衰落。我只记得炕梢摆着一台镶着花瓷砖的炕琴，还有一
口座钟。听父亲说，钟盘上的数字是什么罗马字。钟盘下方有一幅荒凉而古老的
图案，图案上有一个男孩儿遥望着远方驶来的一辆马车。看着这图案，我常常想
些不着边际的问题，我想那个男孩儿的家住在山外哪个村子，离我家的山沟远不
远……

    父亲的家境很穷，靠租地为生，二十多口人住着三间草房。奶奶从没穿过棉
裤，母亲结婚后给奶奶做了第一条棉裤。父母结婚就跟爷爷奶奶挤在一铺炕上，
直到分家以后才各自单过。

    母亲的陪嫁虽然十分丰厚，但后来我家却穷得叮当响。所以，母亲不止一次
地对我发着感慨：" 好男不吃分家饭，好女不穿嫁妆衣。当初，你姥爷给我陪送
那么多，到头来还是一个穷。人哪，都是命！" 母亲长得不漂亮，很瘦小，体重
只有八十多斤，又瞎了一只眼睛。在娘家时，她一直是有人侍候的二小姐，但嫁
给父亲以后，却成了里里外外非常能干的农妇。我从没见过像母亲那么洒脱、那
么勤快的人，干活风风火火的。说来，这得益于她的一双大脚。那个年代的女人
都得裹脚，就像冯骥才先生写的" 三寸金莲" ，把女人的脚裹成巴掌那么大。但
母亲念过私塾，有文化，也有主见。她觉得好好的脚硬给缠成那么小，太痛苦了。
所以，姥姥每次给她用白布条缠完脚，她都偷偷地放开来。姥姥发现后派我大姨
和小姨看着她，结果姐仨儿都长成了一双大脚。

    这天夜里，淅淅沥沥的秋雨下了一夜，父亲和母亲坐在炕沿上愁了一夜。

    母亲对父亲说：" 你可以娶二婶，我带着儿子和闺女回娘家。" " 你胡说什
么你？我就是想娶二房也不要她！" 父亲气呼呼地嗔怪母亲。

    " 你不要她，张大师能饶了你吗？" " 不饶我能咋的？还能把我送进监狱呀！
" 这话果然让父亲给言中了。

    母亲让父亲去姥姥家躲一躲。父亲说躲过初一躲不过十五。再说，母亲刚刚
怀了第三个孩子，秋凉了，过冬的粮食、蔬菜都需要准备。

    天亮时，在母亲的一再催促下，父亲只好对母亲说了一句：" 那你自个儿多
注意点儿身子，过几天我就回来！" 抓起一件夹袄就向门外走去。母亲追到门口
给父亲披上一件蓑衣，看着父亲的背影匆匆地消失在蒙蒙秋雨之中……

    这天上午，张大师让雇工挑着行李也走了，道场也不做了。从此山沟里只剩
下母亲带着年幼的哥哥和姐姐。回连载首页

[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10]
[11]