美国何以成为美国,“美国精神”到底何在?关于这些问题的著述可谓汗牛充栋,但像《美国曰———美国精神的当代叙述》(广西师范大学出版社2008年1月)一书这样,由美国作家集体来谈论这些问题,尚不多见。
应
美国一网站“美国参考”主编乔治·克拉克之邀,15位当代美国颇具影响的诗人、小说家、评论家、传记作家以各自迥然不同的“美国经历”和多维视角讲述了他们所理解的美国和“美国精神”,加之附录的《独立宣言》《弗吉尼亚宗教自由法令》《解放奴隶宣言》等16篇美国重要文献,构成了《美国曰———美国精神的当代叙述》一书。15位作家在文章中诠释了诸如自由、多元、民主等价值观。
本书的最大特色是叙事角度的多元化。15位作家中,除本土美国人,还有几位是美国非洲裔、拉美裔或印第安土著作家。不同的背景、“美国经历”以及人生际遇,造就了完全不同的视角,也使得他们笔下的美国和“美国精神”千差万别。如美国本土作家戴维·赫伯特·唐纳德从历史的角度看美国,他认为美国“在多样性的范畴内,还隐藏着某种一致性”。本土诗人罗伯特·克里莱从诗歌创作的角度看美国,他说“这个国家的过人之处在于开创了多样性和生气勃勃的抒情诗天地。美国诗人拥有的自由在人世间并不多见”,但同时他也抱怨诗歌写作的氛围在美国“如此惨淡”。多米尼加裔作家朱莉娅·阿尔瓦雷斯从移民的角度看美国,她说“我在美国曾体验到乡愁与孤独,但不久我就发现……不论什么人都能找到归属感”。阿拉伯裔作家埃尔马兹·阿比纳迪尔则门里窥世,通过对门里门外一暖一冷境况的描写,不无凄凉地讲述了幼时他们一家刚刚移民美国时所遭受的歧视,她说“热衷参与始终是一名美国公民的重要秉性之一”,她还说“美国阿拉伯裔始终面临着艰难岁月,因为我们的母国时常被卷入冲突和政治漩涡”。这些五彩缤纷的讲述为世人认识美国、了解“美国精神”提供了大批褒贬并存的原始实用信息。
与叙事的姿态万千相匹配,因文章均出自名家之手,本书的文字也可以说像盛开的大花园。如罗伯特·奥伦·马特勒的《一张美国明信片》像一部生动的电影小剧本,查尔斯·约翰逊的《一只美国奶瓶》用一只奶瓶的故事贴切地象征了美国历史,罗伯特·平斯基的《故园忆往》则诗文并茂,饱含着对本国历史进程的深入思索。这些精彩华章,值得细细咀嚼和玩味。
另外,作家们也都敞开心扉认真地谈到了写作问题,表达了不同的写作观,为读者窥探其内心世界打开了一扇扇小窗。从窗口向里看,我们会发现,这些精神世界漂泊者的内心都是一座富矿。(储劲松)