《熊秉明美术随笔》封面

    几年前，读过郁风悼念熊秉明的文章，那标题是——《巴黎都暗淡了》。如今，郁风也已经驾鹤远行，那一代人的精彩人生走到世界尽头，真有暗淡的感觉，他们的生命之旅太精彩了。《熊秉明美术随笔》中正好有一篇，是写黄苗子的书法，熊秉明和黄苗子、郁风夫妇有很深的交情。

    一册《熊秉明美术随笔》，一一打开，最后合拢，看着封面上的熊秉明的肖像，像一尊雕塑，望着我，心里涌起天地苍茫的感觉。

    熊秉明集哲学、文学、绘画、雕塑、书法之修养于一身，旅居法国50年，无论对人生哲学的体悟还是对艺术创作的实践，都贯通东西，融合了中国的人文精神。这册《熊秉明美术随笔》有一多半的篇章是谈艺录，不少篇章是写罗丹和他的雕塑，我猜测，这些篇章是选自熊秉明的《关于罗丹——日记择抄》。不妨引证李国涛的阅读感受：他先让你懂得罗丹的“精神”，先得其道，后入其技、其象。大约只有像熊氏这样有哲学素养的作者可臻此境。熊秉明的谈艺录，让人想起傅雷的美术评论，巧得很，两人都是留学法国学习艺术，都将中国的传统文化和西方的现代艺术融会贯通。这样的文章，读起来“不隔”，里面有我们可以感受的唐诗的意境，又有宗白华先生的《美学散步》的气韵。

    熊秉明推崇曾一起留学法国的同学吴冠中擅写散文：“画家特有的色彩感、造型感，使他的文章别具奇异的明澈和棱角。”熊秉明的随笔更是有着敏锐的艺术触角，有着阅尽沧桑的澄明和通达。他的诗论——《论三联句——关于余光中〈莲的联想〉》——漂亮极了，可以拿来下酒。读《熊秉明美术随笔》，引余光中的诗句，就是“美在其中，神在其上”！

    熊秉明幼小时，听其父熊庆来先生讲欧洲科学家的故事，他没有从事科学，却走上了文艺哲学的道路。艺术家的精神气质主宰了熊秉明的一生，看熊秉明所看，我们可以透过他的目光和思绪，看到瑞典美术史家Siren《中国雕塑史》中的一只石雕的狮子，仰天大吼，这只梁代墓兽在生与死的边界，使山川震撼，日星欲坠，1500年后的我们欢喜、惆怅、憔悴、战栗。“这里不温柔敦厚，不虚寂淡泊，没有低眉的大慈大悲，也没有恐吓信男善女的怒目，这透彻的叫喊是一种抗议，顽强而不安，健康而悲切，是原始的哲学与神话。”熊秉明看毕加索，看法兰西大教堂，看佛像，看蒙娜丽莎，都是这样，“美在其中，神在其上”，而作为观者的熊秉明是一个打通中西艺术的哲学家和雕塑家，“我在其侧，我在其间”。

    熊秉明的人生经历更是一部大书，我们可以看到他和同时代名流所选择的不同的人生道路。1922年生于南京，父亲熊庆来，数学家，时在东南大学任数学系教授兼系主任。熊秉明长于清华园，和杨振宁是童年的玩伴，上世纪50年代，杨振宁获得诺贝尔物理学奖后，两人在巴黎相逢。熊秉明学在西南联大，此时他的父亲熊庆来是云南大学校长，书中有两张照片印象深刻，一张是古稀之年的熊秉明在昆明熊庆来故居留影，一张是“见到家乡的牛了”，低头喂牛吃草。熊秉明和王道乾是一起在法国留学的，建国后，王道乾和吴冠中一样选择回国，在“文革”中艺术生命被浪费掉。“人的一生，常常身不由己，喜爱的东西不得不舍弃，而随着时代的车轮别无选择地滚动。”

    熊秉明和宗璞都是清华学者之后，抗战时期昆明时代的好友。宗璞如此欣赏熊秉明的著作：“有些书的归宿则在读者的灵魂中。熊秉明的书便是如此。印在那里，化在那里，亮在那里。在人生的行程中，若想活得明白些，活得美些，都应读一读熊秉明。”我想，“活得明白些”是指熊秉明对历史和人生的观照，看得远，看得透；“活得美些”是指作为艺术家的熊秉明，他的创造，他的美学体系。

    一册《熊秉明美术随笔》，我们可以感受到熊秉明的渊博和创造力，他灵魂中高贵的单纯和静穆的伟大。当然，最触动我们的是他遥远的乡愁，以及莫可名状的艺术之美。（柳已青）