一个人的阅读史
一个人一时的阅读取决于个人选择，而一生的阅读更多取决于社会环境。我一生中有三次阅读高峰，便是如此。
我家应该算作世家大族，书香门第，但由于“逃老日”、土改和多次搬家，等我记事时已经家徒四壁。我记忆里，家中只有
账本和一本中华民国地图集(那时外蒙还在中国版图内，我曾把地图让同学看，结果落得一场“民族沙文主义”的批判)。可以说，我家的文化之脉那时已经齐根截断了，一点儿丝缕都不留。这在中国北方是很普遍的现象，南方似乎好得多。在农校教书的父亲工资较高，但养活一家七口之外，没有余力再买书。小学时我一直订有《儿童时代》或《少年文艺》，是我比其他贫民子弟唯一优越之处。但正是这两本杂志培养了我对书的热爱。
1960年，15岁的大姐因“地主出身”未能考上高中，又被爱才的母校校长留校，成了最年轻的图书馆员。那年我正好小学毕业，便在大姐的图书馆里消磨了整个暑假。记不得当时为什么阅读的净是中国书而很少外国书，反正红楼、三国、水浒、西游、三言、唐诗宋词等都是那时看的。像文言味儿较浓的《聊斋》，也半通不通地啃下来。当时属于“饕餮大嚼”，再加上年少，很难说有什么收获。但有一点是肯定的，就是树立了对中国文学的热爱。记得高中时还认真地同朋友争论，是中国古典文学水平高还是西方文学水平高。等我开始创作时，少年看过的东西会自动蹦到作品中来。
还有一点花絮可博一笑：我最初的性启蒙便是从《三言》和《聊斋》中得来的，这也是那个清教徒时代的特殊果实吧。
中学六年期间也爱看书。那时从学校回家吃饭，步行需近二十分钟时间，来回六趟。除了天黑无法看的两趟，我一般是边走路边看书，还学会了用眼角余光熟练地躲避行人车辆(那时机动车很少)，几年下来，落了个终身的近视。那时读的多是中国当代书籍和俄国文学。但总的说，这六年应该是阅读的淡季。
1966年文革开始，然后是下乡、上山(到矿山当矿工)。有些作家正是靠这个时间完成了阅读的原始积累，但对我而言，这几年是绝对的阅读空白期。下乡三年，不幸下在一个政治禁锢很严的农场，记得当时唯一敢拿出来看的杂书是一本音乐书“和弦”。矿山同样是文化沙漠。后来调回南阳柴油机厂，环境好了些，但工资太低(从1971年的月薪21元到1978年的38元)，又忙于养家糊口，读的书很少。人生理解力和记忆力最好的十一年就这样水一样流逝，现在回想起来，还是我心头的痛。
1978年考上西安交通大学。时隔十一年才得到上大学的机会，当时学习的劲头可想而知。说个笑话，我的宿舍旁一块荒地上有位学生上吊自杀，脚下还有一本手抄的英文单词本，那便是当时我们拼了命学习的写照。不幸，由于弦蹦得太紧，三年级时得了严重的失眠症，只好彻底放弃学习。上午听完课，下午就去图书馆看杂书。那两年中，可以说西安交大图书馆里所有的文学期刊我都看遍了，一期不拉，也看了不少西方名著。那是我一生阅读的第二个高峰。这两年的阅读有个特点：由于阅读量太大，也由于失眠造成的记忆力严重衰退，脑海中如乱马践踏，现在回想起来，很难忆起当时读过的作品和作者。但潜移默化还是很明显的，比如，我从喜爱中国古典文学，喜爱节奏舒缓的俄国文学，转而喜爱那些快节奏、冷静简约、人生观更为自由不羁的西方文学，尤其是英美文学。这个爱好至今不变。
1982年毕业，直到1994年，这十二年我主要是在专业(石油机械设计)上下功夫，而且做得也蛮不错，是本单位的学术带头人。文学阅读倒是一直没断，但总的说量不大，也属于阅读的淡季吧。1993年因偶然原因闯进科幻文坛，头两年写作是靠吃老本，后来痛感要加强营养，于是开始大量购书和阅读。与前两次阅读高峰不同，这次是主动的，阅读范围也是自已选择的。我读的主要是三类书：一是西方科幻作品，因为我并非“门里出身”的科幻迷，虽然在大学时也读过一些科幻作品，但不算多。现在既然要当科幻作者，只能恶补了。二是当代国内作品。因为我的英文不行，看外国作品只能通过译文，而译文与原文相比难免粗糙，读久了就有些营养不良。所以我有意多看一些当代国内作品，特别是那些文字和结构比较精致的作品，以便吸收一些本土的维生素。三是阅读科普和“科学人文”的文章，像科学大师佳作系列、卡尔·萨根的作品、《时间简史》、《可怕的对称》等等。我最喜爱的是那类从“科学平台”上稍稍跨前一步去进行哲理思考的文章，它们几乎彻底地改造了我的人生观——更准确地说，它让我原来一些粗线条的、零碎的观点系统化条理化了。我也尽量把我学到的、经我自己多少深化了的观点，在作品中交给读者分享，这也就是常有人称我的作品是“哲理科幻”的缘故。当然，一些激进观点也惹起一些风波，这是题外话了。
第三次阅读高峰中还有一点不同的是：我加大了精读的分量。年龄渐长，理解力强而记忆力差，时间也有限，不可能大量阅读，便有意以“精读”来作补偿。我对文学风格的选择比较偏食，对一些比较对我脾胃的好作品，我可以反复阅读甚至十遍八遍。随便举几个例子：余华的《活着》和《许三观卖血记》，阿来的《尘埃落定》，毕飞宇的《哺乳期的女人》，谢尔顿的悬疑作品、金庸的部分小说、阿维·热的《可怕的对称》(科学著作)，等等。
由于偏食，也有一些公认的经典作品而我不能品味。不怕暴露鄙陋，也随便举几例，作为本文的结束吧：
马尔克斯的《百年孤独》。谁都知道这是一本魔幻主义的经典名著，其语言和叙事的老辣是不用说了，但我不喜欢其中的非理性，不喜欢它情节与手法上的过分繁杂，我是耐住性子才把它读完的。
戈尔丁的《蝇王》，获诺贝尔文学奖。我觉得本书的寓言化写作缺少现实的根基，其实是一部概念先行的作品，水平只能算一般。西方先锋派作家最推崇的“隐喻”，也有同样的毛病。
范仲淹的《岳阳楼记》，此乃中国的千古名篇，而且就是在我的家乡写的(南阳邓县一中)！其实本文是典型的概念先行，文章的起承转合颇为生涩和勉强。但千百年来，“先忧后乐”的情操欣赏蒙住了中国文人的眼睛。
王晋康，1948年生于河南南阳，高级工程师，中国最著名的科幻小说家之一，曾获1997年国际科幻大会颁发的银河奖。著有多篇中短篇小说，与长篇小说《生死平衡》、《蚁生》等。
