——华人导演大师“爱·变·家·国”中的人文关怀
李安（制图/林军明）
★本文导读：
◎情断《断背山》
爱沉《色，戒》
◎融合与蜕变
◎父爱三叠 是以为家
◎古典侠义 水墨中国
在《绿巨人》、《断背山》之后，李安重返华语题材的《色，戒》又一次引起了无限关注。他从最早的“父亲三部曲”到投身于西方市场而拍的《理智与情感》、《与魔鬼共骑》、《冰风暴》，再到将表现东方文化的《卧虎藏龙》带入好莱坞主流市场，每次对影片的控制和对题材的把握，以及将文化现象与社会环境的时机结合，李安每一次都做到了一些前人不敢想象的事情，每一次都用他作品里深厚的东方文化底蕴征服了东西方的观众。情爱、蜕变、家愁、国恨这些几乎包含了所有的元素和情感，在李安的作品里互相糅杂，呈现出最为独特的滋味。
李安的每一部作品都有非常大的变化，从题材到外部环境，从东方语境到西方背景，甚至尝试跨越不同类型。即使是可以称之为系列的“父亲三部曲”《推手》、《喜宴》、《饮食男女》，其内容和主旨也都在剧烈变化，《喜宴》的传统家庭对儿子性向的接受问题，《推手》的父子交流问题，《饮食男女》的寓饮食文化于两代人感情问题。看得出外表温文尔雅的李安有一颗激烈动荡的内心，他永远不安于现状而提出几乎令人芒刺在背的问题，然后再用他的方式来解决和达到一个平衡。
《理智与情感》的转变则大到当年的李安都几乎不能相信他自己能改编简·奥斯汀的作品，《冰风暴》是关于美国上世纪70年代的家庭格局转变，《与魔鬼共骑》又将视角转向了美国的内战。从这些题材上的选择几乎想象不到李安的上一步与下一步如何衔接，《卧虎藏龙》之后他竟然改编了畅销漫画《绿巨人》，此后又令人大跌眼镜地选择了同性题材《断背山》。
但显而易见的是，李安这些变化巨大的作品里，存在着他个人一贯的表达方式和始终不变的文化之核。在压抑的外部环境中寻找保存自我的解决方式，是李安早中期作品的核心之一。最为明显的是《理智与情感》与《卧虎藏龙》这两部互相对应的作品，一个西方、一个东方，却不谋而合地选择了在传统礼教和个人情感之间的挣扎与求全，既想获得个人情感的满足，又不想破坏整体的秩序，这是接受儒家文化教育的李安一直谋求的平衡。基本上令东西方观众同时接受他的原因就是这种平衡，一种文化上的交融的可能似乎出现在李安的作品中。
李安自己也说过，基本上“压抑”是他所有作品的主题。到了《绿巨人》几乎是他最为压抑、冲突也最剧烈的一部作品，而这部来自于漫画的作品说的是“反抗父权”，反抗父亲为儿子选择、安排下的命运。这是用最早的三部作品来表现父子关系的李安在10年后再次描写“父子”，却选择了如此激烈的方式。《绿巨人》内在所充满的冲破一切的渴望，仿佛预示着李安内心的压抑已经达到顶点，然而在禁忌题材的《断背山》中，李安仍然没有冲破他所一直企图达到平衡的家庭伦理，以往作品中的暗流汹涌都几乎绝迹，反而是一种近乎激情过后的平静，辗转反侧之后的义无反顾。但不能忽视的是，《断背山》的暗流汹涌更多是在作品之外，它作为一部中小成本制作在奥斯卡的大热，从小部分上映到大热北美，它的话题性使“断背”一词成为2005至2006年的热门词语。
《色，戒》是李安一路走来几乎最遥远的一次征程，一个女特务隐秘的内心转变，是李安花了十几二十年在电影里的时光到达的地方。他在前行中不断寻找又企图掩藏的内心，获得了极大的勇气暴露在《色，戒》里。自我的展现与父权、世俗、环境、文化之间的永恒角力这一李安以往作品的扪心自问，在《色，戒》里也许会获得一个答案。（表江）
[1] [2] [3] [4] [5]
