资料图片：毛泽东专机客舱内设置了17个座椅、一张矮床、一张沙发和一个办公桌。

    近年有关毛泽东的一些纪实作品问世以前，毛泽东主席的伟大、英明，已家喻户晓人人皆知，但毛泽东主席的幽默、诙谐却鲜为人知。人们无法将伟大同诙谐联系在一起，他们也从来就不会将两者联系在一起。这是中国几千年文化传统对人们思想的束缚，传统观念里，伟人就是那种古古板板的“正人君子”，那种只有思想没有情趣、满嘴哲理而无调侃的“蜡味”人。尤其是林彪发明了“一句顶一万句”的“名言”以后，谁还会想到毛泽东主席竟是一位出色的幽默大师呢。

    当然，不接触也就不能了解，我多次在专机上为毛泽东主席服务，彼此之间比较熟悉，言谈也就很随便。有一次，主席同我们闲聊，其实，毛泽东主席不看文件不看书而闲聊的情况是很少的，有时气流不好，飞机摇晃颠簸，影响视力，我就从主席手里把书“抢”下来。毛主席笑笑不吭声，也不反抗，当我一转身干别的去了。他就又拿了书读起来。聊天的时候并不是很多。

    ……

    “你有几个小孩子啦?”

    “什么?!”

    我不相信毛泽东主席会提出这样的问题，可毛主席笑眯眯地又说：

    “你有几个小孩子啦?”

    “我还没结婚呢!”

    这回我可弄准确了，红着脸回答。

    “没结婚就没有小孩啦，为什么呀?”

    “我不知道。”

    在场的叶子龙、何廷一都哈哈大笑起来，毛泽东主席更是笑得仰倒在椅背上。

    天生乐观、开朗、直率、随意的人，很少因为自己官高位显的特殊身份而压抑自己的感情，乐了，开怀大笑，悲了，痛哭流涕。只有那些心胸狭窄，喜欢伪装的人，为达到一己微不足道的目的，高兴时不敢笑，痛苦时不敢哭，生活得既沉重又辛苦。

    毛泽东主席属于前一种人，从不处心积虑地去维护领袖“形象”。有时候，毛泽东主席坐飞机间隔时间长了，一见面他便亲亲热热招呼我：“小郭呀，好久没见到你呢，你好吧?”

    “主席，您老不坐飞机，怎么能见到我呀。”

    “嗬，只有坐飞机才能见到你呀，你上我那里去嘛。”

    “你那里高墙深院，警备森严，我们连大门都进不去呢。”

    “这个问题好解决，你在大门口给我打电话，我去接你不就成啦。”

    遗憾的是我始终没有去过中南海。等到想去的时候，毛泽东主席已经永远地离开了我们。

    用不着在门口打电话，只需手持一张参观票，顺序跟进就成。隔着窗户玻璃，看见当年毛泽东主席的起居室里，一张木板床上堆放的书籍，床上铺着的粗白布床单，联想到飞机上的那张床，那些书，以及毛泽东主席那开怀大笑的脸，两行热泪就止不住流下来。

    毛泽东主席是独一无二的，他所拥有的性格、特点，也是独一无二的。正是这独一无二的性格、特点造就出现当代史上独一无二的毛泽东。

[1] [2] [3] [4]