龙应台在信孚教育集团康乐小学

    在华文文学界，女性作家被称做先生的，当属凤毛麟角，而龙应台就是这中间的一个。20年前，随着“中国人，你为什么不生气！”的一声棒喝，龙应台在台湾《中国时报》的杂文专栏“野火集”向四面八方奔窜燃烧起来，旋即成为燎原之势，掀起一股“龙卷风”（余光中语），锋芒直指读者的心灵。随后，大量饱蕴着龙先生对文化的感喟、思索和悲怆的文字，涌入我们的视野。因此，在我们的想象中，龙应台应当是一位犀利辛辣、敢说敢为的勇士型人物，一位成熟而深邃的学者型女性。

    2004年12月10日，龙应台应广州信孚教育集团董事长信力健先生之邀，以香港一所大学客座教授的身份，来“信孚文化讲坛”做报告。趁着这个机缘，我们才近距离结识了这位仗笔天涯的文化女侠。走出文字的龙应台，素面短发，身着粉色开衫，平和随意，却别具自然优雅的风度。在她用地道、温婉的普通话和人交流的过程中，她那明澈的眼睛始终注视着你，目光中始终透着尊重与专注。这个时候，我们忽然感到，先前由文字揣测而来的所谓“勇士”、“学者”的形象，用在龙应台的身上，并不贴切。

    到广州的当天下午，龙应台就要求到学校看看。去信孚教育集团下的一家打工子弟学校康乐小学访问时，学校为了欢迎她，特地安排了学校鼓乐队列队奏乐。见到这个场面，龙应台的神情很是惶然，问旁边的陪同人员说：“这是专门迎接我的吗？”陪同人员回答说：“是啊。”她手抚胸口说：“我怎么受得起？我怎么受得起？”接下来她神情严肃地站在鼓乐队前面，专注地望着孩子们演出。陪同人员说：“我们走吧，到会议室去。”她说：“不行，我得等孩子们演出完。”乐声方停，她便向孩子们鞠躬，并对他们的迎接连连表示感谢。孩子们在校园里游戏的时候，龙应台把几个男孩揽在怀里，和他们一起看小伙伴们玩耍，那充满童真与欢悦的目光，让孩子们亲近，让我们动容。

    在广州一个有名的去处———麓湖边的簪香馆，我们陪同龙应台晚餐。作为教育工作者，我们更关注的，还是龙应台对教育的见解。随兴说到她在《南方周末》上连载的《与儿子安德烈的通信》时，我们告诉她自己是从家庭教育的角度去看待这些通信的。她觉得很意外也非常感兴趣，忙问为什么这么看，我们告诉她，大陆的家庭教育存在很大的问题，首先是父母对子女教育的要求被严重功利化，孩子成了成就功名的机器；在这种基础上，父母对子女的态度是单方的，是命令式的，缺乏平等的交流。而您和安德烈的通信，表达了一种父母和子女之间的理解、交流和引导的方式。比如说到“性、药和摇滚”时，您的态度和做法很值得广大父母学习。

    龙应台说，我从来就没有从这个角度去想过。作为女性，我可以说是一个非常温柔、爱的能量大到儿子哀求“饶了我吧”的母亲。和孩子一起成长的过程中有我万分的投入，但我从来不溺爱孩子，和孩子们相处是人生的一种缘分。尽管愿意让孩子们保持一块自己的思想领地，当我在儿子的信中看见“性、药和摇滚”等词出现时，当时还是大吃一惊，这是任何母亲必然的反应。我很惊恐地问儿子，你说的这些，是真的还是虚拟的？儿子笑了，你怎么连这个都不懂？龙应台方才明白，这是他们这一代年轻人生活方式的隐喻，并不是真的，这才松了口气。随后她感慨地说，在遇到这种情况的时候，作为父母，要弄清楚，这些孩子究竟是真的以这些不健康的物品亲身尝试，还是只是一种隐喻式地表达了自己的声音呢？如果是前者，注定是虚无，会被时代惩罚；但如果是后者，就说明他们的反叛目的是在于“重建”，“破”传统只是为了“立”新见，就值得尊重。

    谈到教育，谈到中国教育，永远都无法回避责任的话题。物质生活的富足与否，与一代人对国家和自己的定位及追求有很大的关系。当代大陆学生与香港、台湾的学生存在地域上的差异，也与发展程度不同有关，他们对国家的使命感更强。但是，随着物质主义的盛行，这种责任意识和使命感也会被渐渐消融。所以，无论是聊天还是做演讲，龙应台给青年们讲的最多的还是这样一个故事：一位妇女从很远的地方来找我，告诉我她因为读了我的《野火集》而改变了命运。那位妇女因为孩子受劣质奶粉之害，无助之下行动起来，联络了同样遭遇的母亲，成立了一个NGO，保护母亲的权利，保护环境。15年后，该组织成了台湾最大的环保组织……讲完这个故事，龙应台深沉地说：这是一种感人至深的责任与奉献，我尊重她！我们要让莘莘学子明白，不是每一个人都能成为科学家、文学家等等大名鼎鼎的人，不是每个人都能成为太阳星星月亮。那么，不能发巨大光亮的人，可不可以心里想着“哪怕只做一支蜡烛也好”，照亮身边的一圈人，照亮身边这个社会的角落？我们的社会就像一个巨大的滚动着的车，也许总有人在里面自顾自地行乐，但如果百分之一百的人都这样，这辆车就毫无方向地乱冲乱撞。所幸的是，总有人探出头来看看这辆车究竟跑在哪里，这样的人越多，这个社会就越有组织，越有方向。那么，培养出更多的探出头来看路的人，或许就是我们教育的功能吧？

    说完这些，龙应台深邃的目光注视着我们在座的每一个人，似乎在向我们寻求答案。餐毕告别的时候，她又非常认真地和大家握手告别，眼光专注地和每一个人对望。在她的眼前，我们觉得自己似乎一下子很重要很有分量起来，于是，她那明澈而温厚的眼神，在自己心里就再也难忘！