
邵燕祥,当代诗人、作家。著有《献给历史的情歌》、《在远方》、《如花怒放》、《迟开的花》、《邵燕祥抒情长诗集》等诗集,还有诗评集《赠给十八岁的诗人》、《晨昏随笔》,杂文集《蜜和刺》、《忧乐百篇》。从1980年前后发表《切不可巴望好皇帝》等杂文开始,又写了大量的杂文,批评各种社会弊病。今年出版自传性文集《找灵魂》。
好书过眼,发人深思。此书又有声,“尽笳吹弦诵在春城,情弥切”的歌不时响起。这首歌是西南联大校歌,这函书是《照片里讲述的西南联大故事》,并附大型历史文献片《西南联大启示录》光盘五张。张曼菱编撰并制片。书是2003年春出版,当时没去买,后来买不着,一年半后才从友人处得到。问我今年印象最深的一本书是什么,印象深的不止一本,而这一函纸面文图和片中光影相得益彰之作,刚刚过眼过耳,纷繁的思绪挥之不去。
今天是12月1日,我知有西南联大,正是从58年前听说那里的“一二·一”开始的。中国各种纪念日多,不及年年纪念,只能逢五逢十;再过两年,就是“一二·一”运动60周年。
记忆如一个人的灵魂,没有记忆便等于行尸走肉;历史是民族的记忆,忘记了历史何以图将来?这是我近年来找纪实书看的缘故。
那个看来遥远的“一二·一”原本是个惨案,发生在1945年的昆明。那年4月4日,联大学生代表大会通过了著名的《国是宣言》,提出:“立即……组织联合政府;立即取消一切特务活动,释放所有爱国政治犯……”宣言所提要求,与随后毛泽东在中共七大《论联合政府》的报告精神是一致的。
同年11月25日晚,联大、云大等四所大学的学生自治会,在联大新校舍图书馆前大草坪召开反内战时事演讲会,围墙外响起枪声,电灯突然熄灭,特务分子出场。
会后人们发现,国民党军警在校门外架起了机关枪。民主运动面对枪口。第二天,国民党《中央日报》刊出了“西郊匪警”的污蔑报道,激起广大师生的愤怒。于是,昆明全市开始总罢课。到28日,全市罢课的大学中学共达31所。各校学生的宣传队上街宣传真相,反内战,要民主。
29日,联大教授会通过对地方军政当局侵害集会自由的抗议书。而省政府置之不顾,更变本加厉,在12月1日布置暴徒袭击联大。一位路过校门的中学教师于再,因阻拦军队向联大墙内投掷手榴弹,奋不顾身,炸伤头部,当即牺牲。另有潘琰、李鲁连、张华昌3位同学也被手榴弹炸伤身亡。从这一天起,到3月四烈士出殡安葬,全国近20个城市举行追悼会和示威游行,形成持续近4个月的“反内战,争民主”爱国运动。
那时我在北平刚上中学,有关这次“一二·一”的始末,是在1946年7月15日,诗人、学者闻一多继民主人士李公朴之后遭到暗杀,才看到了详尽的记述。你可以想象这枪声、这鲜血给一个少年心灵的冲击。我是在独裁者的暴行和先烈们的感召下,投身到当时反内战、争民主的学生运动中去的。
许多年后,人民文学出版社出版过联大老同学王笠耘编的《一二·一诗选》,以为纪念;这回又出版了图文并茂的这本书和包括《被迫南迁》、《第二故乡》、《天地课堂》、《弹雨弦歌》和《红烛不灭》等五集“启示录”光盘。联大师生的民主运动只是其中一部分内容。
联大九年,在极端艰苦的条件下,数千师生刚毅坚卓,人才辈出,如同冯友兰教授所撰《西南联合大学纪念碑》碑文中说的,“联合大学以其兼容并包之精神,内树学术自由之规模,外来民主堡垒之称号”。
其中有多少启示值得借鉴!