毕飞宇，青年作家，1964年生于江苏兴化，1987年毕业于扬州师范学院中文系。著有中短篇小说近百篇。主要著作有《慌乱的指头》、《祖宗》、《哺乳期的女人》等。

    关于《伊索寓言》，我就不啰嗦了，我相信所有五周岁以上的朋友都和我一样熟悉。我之所以把这本书拿出来说，是因为我最近又读了它。

    我喜欢这本书。在近乎癫狂的印刷年代，我最大的喟叹就是自己的老，其实我并不老，可是我总是读了就忘。

    眼睛和内心是有距离的，大量的图书从我的眼前经过，还没有来得及抵达我的内心，它就没了。

    《伊索寓言》好，好就好在它所描写的对象不是我们的眼前，而是我们的内心，它的每一个小小的故事其实都是我们内心的困境。如果我们诚实，我们就必须承认，我们的内心其实都有自己的乌鸦，自己的狐狸，自己的狼，以及自己的小羊。这个美感十足的动物世界是一个整体的生物链，没有了狼，也就没有了小羊，没有了小羊，也就没有了狼。

    我喜欢《伊索寓言》的简单，还有直接。哲学的基本属性是复杂，为了寻找逻辑关系，它必须更加强烈、更加撒娇地依赖逻辑，在这个狗咬尾巴的智力活动中，哲学家们发出了满足的喘息。艺术则是简单，则是直接。简单和直接的结果是我们变成了野孩子，我们头破血流，可我们同样心满意足。上帝因为怜悯，一次又一次抽我们的屁股，我们说，不敢了，下次再也不敢了。可我们还是敢。

    《伊索寓言》涉及了经验，可以说，一部《伊索寓言》就是讲述经验的书。仔细地翻阅我们就不难发现，构成这部书“意义”的，恰恰正是一些最基本的、最日常的经验。

    换句话说，是我们每一个人的必经之路，是人之一生的常用必备。老实说，在人心与人性产生质的变化之前，我对所谓的“新经验”颇为怀疑，对“新经验”的命名或对策同样颇为怀疑。

    《伊索寓言》没有特别显著的民族性。“越是民族的，就越是世界的”，这句话在这里似乎说不通。它使我们相信，没有“民族性”的“世界”依然存在，至少，在某种范畴里存在。我说过，《伊索寓言》是一本关于人心的书，是一本关于人性的书，在人心和人性面前，我们还是多讲一点“世界”，少讲一点“民族”，要不然，“民族”最终将成为我们这个世界最顽固、同时也是最糟糕的借口。