■文学武
左为瞿秋白，右为丁玲
“昨天我又苦苦地想起秋白，在政治生活中过了那么久，却还不能彻底地变更自己，他那种二重的生活使他在临死还不能免于有所申诉。我常常责怪他申诉的‘多余’，然而当我去体味他内心的战斗历史时，却不能不感动，哪怕那在整体中，是很渺小的”。
这段文字出自1942年4月丁玲所写的散文《风雨中忆萧红》，当时的丁玲由于在延安根据地写下了小说《在医院中》、《我在霞村的时候》及杂文《“三八节”有感》等而受到指责、批评，内心极为孤寂、苦闷。因此，这篇散文的情绪也就显得阴郁、哀痛。在这篇怀念萧红的文章中，作者还以真挚的情感提到了两个男性，即冯雪峰和瞿秋白。众所周知，冯雪峰曾和丁玲有一段痴热的恋情。是丁玲一生中都最为怀念的人。丁玲曾为他写下了《不算情书》这篇大胆爱情独白的文章。而丁玲在怀念萧红的文章中竟把瞿秋白与冯雪峰相提并论，可见瞿秋白在丁玲这个女性的内心世界中亦占据非同寻常的位置。1946年7月，丁玲又写了《纪念瞿秋白同志被难十一周年》的悼念文章，共和国成立后丁玲蒙冤受屈，历经磨难，“文革”结束她复出后不久就写了一篇影响很大的怀念瞿秋白的长文《我所认识的瞿秋白同志》。丁玲在这篇文章中详细回忆了她和瞿秋白的交往，推心置腹地肯定瞿秋白备受责难的长文《多余的话》并非伪作，确系瞿秋白所写，在这篇文章中仍可感觉到丁玲对瞿秋白的敬重与留恋。而瞿秋白在被捕后，于l935年6月4日在被关押的国民党36师师部接受了《福建民报》记者李克长的采访。他在回答关于丁玲和党的关系时，只说丁玲是个自由主义者，从而保护了丁玲。瞿秋白在说这些话时，其实已经很清楚他的生命并不是以年、月而是以日来计算的。事实上仅过了十多天，即1936年6月18日，瞿秋白就被国民党杀害于福建长汀西门外罗汉岭下。然而就在生命的最后一刻，他依然没有透露丁玲的真实身份。实际情况是，丁玲早在1930年经潘汉年介绍就加入了中国左翼作家联盟，并于1932年加入了中国共产党。对于丁玲的经历，瞿秋白是很清楚的。并且他还代表中央宣传部出席了丁玲等人的入党仪式。然而在此刻，他不愿给身陷囹圄的丁玲增加危险，这是何等感人的友情。
丁玲和瞿秋白初次相识于1923年，当时丁玲和挚友王剑虹住在南京，经施存统等的介绍认识了瞿秋白。瞿秋白当时在上海大学社会学系任教。在瞿秋白的劝说下，丁玲和王剑虹入了上海大学中文系，由于瞿秋白的博学多才，他成了最受丁玲等欢迎的老师。然而让丁玲困惑的是，原本和她无话不谈的王剑虹好像总有什么事情瞒着她。原来瞿秋白和王剑虹正处于热恋之中，两人都写了许多炙热的情书，丁玲这才恍然大悟。后来丁玲、王剑虹、瞿秋白、施存统等九人都住在慕尔鸣路的一处弄堂。瞿秋白甚至还给丁玲写了一首诗，说她是安琪儿，赤子之心，感激她为他和王剑虹的恋爱所做的帮助。当丁玲看到王剑虹完全沉醉于和秋白的甜蜜生活时，心中很是茫然和失落，觉得自己应寻找新的出路，于是毅然离开上海。不久丁玲在湖南老家得到王剑虹病危的消息，当她急速赶到上海时，王剑虹已因肺病去世，秋白也不见了踪影。从此丁玲甚至有点恼恨秋白：“虽然她是死于肺病，但她的肺病从哪儿来，不正是从你那里传染而来的吗？”
王剑虹病逝后，丁玲怀着十分悲痛的心情去了北京，随后认识了胡也频。这段时间瞿秋白正忙于紧张的革命工作，和丁玲直接接触不多。却仍然经常给她写信，大约有十多封。据丁玲回忆说，这些信像谜一样，她一直搞不清什么意思，似懂非懂，丁玲认为这些信并没有直接地讲出秋白心里的话，他只把她当作可以倾诉的对象。瞿秋白在失去王剑虹后，感情也是十分低沉、悲恸的，他频频给丁玲写信倾诉自己内心世界的伤感，足以见出丁玲在他心中的份量，他完全把她视为一个知己。这些信直到多年后丁玲在延安看到瞿秋白的《多余的话》，那里面隐晦、曲折的含义她才一下子明白过来。“那种语言，那种心情，我是多么地熟悉啊！我一下就联想到他过去写给我的那一束谜似的信”（丁玲：《我所认识的瞿秋白同志》）。1929年，丁玲根据瞿秋白和王剑虹恋爱生活的素材创作了一部中篇小说《韦护》，韦护是秋白的别名，也是韦陀菩萨的称呼，瞿秋白曾对丁玲说：韦陀菩萨疾恶如仇。多年后丁玲甚至还专门写了一篇纪念秋白的文章《韦护精神》。当然丁玲在小说中把女主人公的结局改为失去爱人后重又振作起来。瞿秋白看了这篇小说，专门给丁玲写了一封信。信末署名就是“韦护”，他到丁玲家中作客时，还建议丁玲和胡也频的孩子取名“韦护”，称这是她的又一伟大作品。
历史常常具有惊人的相似和巧合，当瞿秋白曾说丁玲是“飞蛾扑火，非死不止”时，他们两人的命运都落入历史的怪圈。瞿秋白先是受左倾路线排挤，后在福建被捕，在慷慨成仁前写下了《多余的话》以至自己在死后多年还被扣上“叛徒”的罪名，到了“文革”竟遭掘尸扬灰的下场。而丁玲在1933年被国民党逮捕，囚居南京三年。到延安后，又因《“三八节”有感》惹下文祸受到责难，1955年被打成“丁陈”反党分子，1957年再被划为右派，下放到北大荒，落难达20余年。所以当丁玲复出阅读《多余的话》时，自然就多了一种别人无法感觉的知音、知己的心绪。她深有同感地说：“正由于我们生活中的某些不够健全，一个同志在工作中犯了错误，就被揪住不放，攻其一点，不及其余，这种过左的做法，即使不是秋白，不是这样一个多感的文人，也是容易使人寒心的。”可以说，对秋白相知之深，没有人超过丁玲。
瞿秋白在狱中曾写过一首题为《梦回》的七绝：“山城细雨作春寒，料峭孤衾旧梦残。何事万缘俱寂后，偏留绮思绕云山。”一般人都认为这是追忆他的亡妻王剑虹，但在了解了丁玲和瞿秋白的交往后，我们应该反问：这些词句用在丁玲身上不也一样合适吗？
