葛晓音（全国人大代表、北京大学中文系暨香港浸会大学中文系教授）

●读书的乐趣在于新的领悟

    作为一个中国古典文学的研究者，我读的书几乎都是和专业有关的。古代优秀的文学作品固然可以怡情养性，给人美的享受。但是如果以专业研究的眼光来看，主要的乐趣却在于新的领悟。特别是阅读经典作家的作品时，有了新的体会，还有助于认识文学史上的一些重要问题。

    比如杜甫是大家所熟知的，千百年来评论实在太多，几乎很难再深入下去了。但是如果在细读中透彻理解了作者的用心，仍然会有新的感受。就拿他的一首名作《江汉》来说：“江汉思归客，乾坤一腐儒。片云天共远，永夜月同孤。落日心犹壮，秋风病欲苏。古来存老马，不必取长途。”这首诗作于杜甫病逝前一年，一般认为诗意是写他飘泊江汉的孤苦以及希望老有所为的壮心，这理解当然是不错的。但如果细读第二联，就会发现它有更深的含义：古人向来以浮云比游子，陶渊明也曾把自己比作“暧暧空中灭”的孤云，那么这与天共远的片云就不仅是形容自己的漂泊无依，更是甘愿随着自己的理想孤独地消失的象征了。同样，与月同孤的诗人固然是孤单的，但明月的皎洁和孤清不也象征着诗人光明的心地吗？这云，是短暂的，犹如人的生命；这月，却是永恒的，犹如诗人的精神。那么“乾坤一腐儒”这句诗正是杜甫对于自己的一生所作的一个高度凝练的概括了：汉高祖说为天下不用腐儒，毕生奉儒的杜甫在这乱世中真正体会到了自己于天下的无用。这是何等的痛楚和无奈！然而乾坤之间只有他这个腐儒直到生命的尽头还没有放弃拯世济时的壮心，这难道不是伟大的孤独吗？杜甫显然是甘心于这种孤独，并坚信自己能够因此而获得生命永恒的。悟出这一层深意，就感到杜甫的伟大不仅在于始终忧国忧民，而且在于他对人生的意义、对于自己的历史使命乃至在天地宇宙间的定位具有深刻的思考。伟大的经典作家不是一次就可以读懂的，当你在反复的阅读中有新的体悟时，你就朝他走近了一步，当你发现他那深邃广阔的精神境界正逐渐地展示在你的眼前时，那还不是最大的快乐吗？

韩再芬（全国人大代表、国家一级演员、同济大学艺术系兼职教授）

●开卷有益

    10岁那年，我就离开了课堂，到安庆地区黄梅戏剧团当了一名演员。为了满足我继续学习的愿望，团里领导特地为我安排了一位授课老师，给我制定并安排了系统的学习计划和课程。记得当时文学课的重点是读唐词、宋词、元曲等，现在回想起来，老师这样安排是想帮助我提高文学阅读和欣赏水平，这对理解把握戏剧剧本是有帮助的。虽然远离了学校，反而迫使我自小养成了自学、爱好读书的习惯。

    16岁那年，我主演了第一部黄梅戏电视剧《郑小姣》，从此由戏剧舞台走上了电视剧、电影表演的艺术道路。俗话说，隔行如隔山，为了充实自己的家底，除了虚心向各行的老师们请教外，只有多读书，从书中汲取各种营养，以丰富自己的学识，提高自己的表演技能。开卷有益，这确确实实是我多年来在读书中体会最真切的感受。过去，我爱读一些中外名著，包括戏剧、电影佳作的剧本，现在我更偏好于读文学、戏剧等艺术史类书籍和艺术大师们的人物传记。读史能让人视野开阔；读传记能让人从中感悟人生既普通又深刻的道理。

    古人常说，“功夫在诗外”、“功夫在画外”。我们戏剧艺术表演这一行也是“功夫在戏外”。我是这样理解的：“内”指专业学识和才能，这“外”的含义就广了，涉及到社会百科，一名演员涉猎的社会知识越渊博，对他的专业帮助就越大，领悟性也就越强，表演也就更能出神入化。

    让我们都来多读书吧，读书能让我们增长知识，享受快乐，变得开朗，也就更加美丽。

毕四海（全国人大代表、国家一级作家、山东省作协副主席）

●在尘世里读书让人沉静、深刻

    你根本无法脱离滚滚红尘，就好像你怎么样拼命地捋着自己的头发也没法子离开地球一样。而置身于尘世中，你就根本没有办法摆脱物质引诱的灯红酒绿，名缰利索的万般纠缠，门庭若市的辛苦忙累。

    于是乎，你就不得不用生命去周旋，现代文明这把双刃剑带给你的无休无止的舞蹈，你就不得不用只有惟一一次的人生去追逐那生不带来、死不带去的财富、权力、成功等等。你变成了皮鞭下的陀螺，无法静止；你变成了水面上的浮萍，无法沉潜；你变成了没有铁铧的犁子无法去进行深刻一点的耕耘。

    这个时候，你想到了读书，读文字之书，纸介之书，去进行这种最古老的人类心智的运动。夜晚，作为官员的你，躲开电视，谢绝来访，也不去进行那种谋划与思虑的散步，而是坐在书房的木头椅子上，戴上花镜，翻开面前的《周作人小品集》……尘世的喧嚣与纷扰成为另外一个世界里的事情，脑海与血管中沉淀下来的官场生涯此刻也似乎消退殆尽。江南烟雨飘飘然而至，静静的运河载着一叶小舟围着你摇曳而行，全然一番木质结构的老镇子传来了杵米的石夯声，还有水田小径上蹒跚走步的老水牛，水牛背上的放牛小子吹起了不大成调的牧笛。

    时间在慢慢地无声无息地滑走。你的一颗心不再忙促，也不再沉重，像一枚青果落进古井。扑———通，扑———通，没有了尘世带给它的杂音，也没有社会强加于它的负载。它变得很单纯，只负责向一个生命提供源动，于是，它当然也就变得轻松，也就变得沉静。

    而只有沉静下来的心灵才能给生命以深刻。

彭学明（全国人大代表、国家一级作家）

●我拿什么献给你

    看到我的名字你也许知道我是谁。也许不知道我是谁。这无关紧要。我是一名写作的人。是你未曾谋面的朋友、兄弟或亲人。

    我是湖南湘西一个农民的孩子。当我还在娘胎里时，就似乎注定了我要与苦难为伍，与爱为伍。父亲早逝，母亲只好带着我们兄妹五人过着常人不敢想象的艰辛生活。被人打骂，被人侮辱，可也被人关爱，被人照顾，被我们这个社会无微不至地关怀。我读书时，因为交不起学费，学校免除了我的一切费用，还每个月给我5元奖学金。乡亲们也千方百计地帮助母亲，帮助我们，让我从懂事起，就知道我们这个社会的温暖和伟大。因此，当我第一次拿起笔时，我的笔管里就充满了我对这个社会的爱，对国家的情。我的确在想，没有我们这个国家，就没有我的今天。没有我们这个社会，就没有我今天的欢乐。人一旦具有了朴素的感情，就会想到去回报。人一旦想到回报，就会有一种责任感。朴素的感情加自觉的责任，就会有一种前进的动力。

    我不是政治家，也不是企业家，我唯一能做的，就是用我的笔，我的心，来表达我的爱。我没什么献给你，只有我的心，我的爱和我的书。是的，我是一个写书的人，也是一个读书的人。尽管我写得不怎么样，读得不怎么样，但我还是义无反顾地走在了这条路上。我的要求不高，目标不大，我只求我的书能健康向上，能给人以一定的启迪。一个人，只要他有良知和良德，他都不会以烂放烂，不会以淫卖淫的。作家最基本和最根本的良知，就是不在作品里放鸦片。我永远不会在我的作品里种罂粟，放鸦片，我只在我的作品里种植爱情的玫瑰、善良的桃红，种植美丽的品格和纯洁的精神。我写我的父老乡亲，我写我的亲朋好友，我写我亲爱的祖国，我写我多情的土地。我的湘西，不但山清水秀，更是民风古朴、民情淳厚。我的笔墨和感情之所以没有离开过湘西，那是因为没有人会像湘西那样博大地养育我，我的血是湘西的水做的，我的骨是湘西的山做的，我的身子是湘西的土地做的，因此，我的一切都与湘西息息相关，湘西的一举一动都能牵动我的情肠。湘西的爱恨情愁，湘西的悲苦欢乐，都能触动我敏锐的心。因此，我在我的作品里，是那么深情地为你展开一幅幅美丽画面。

    艾青说得好：“为什么我的眼里饱含着泪水，是因为我深爱着那片土地。”我也会一样的，含着泪和笑，带着爱和情，一如既往地写书，一如既往地创作，一如既往地为我的那片土地歌唱。