文/孤云
前几年,朋友知道我在搜罗文革期间的一些旧书,便从收垃圾的人那里找了一大堆来。其中有周恩来、刘少奇等人的选集,还有一些红册子。最让我兴奋的是其中有一本保存完整的《毛泽东选集》(第五卷)。我很高兴地把从卖烧饼油条(用来包油条的)那抢来的残缺不全的那本给放一边了。现在25岁以下的人估计难得一见此书了,因为公开出版的毛选,以四卷本为主。而这本第五卷,包括了毛从49年到57年间的重要文献。那十几年,建国伊始,百废待兴。我们可以从中一窥当年的国内外重大时事。
不过这本书最让我感兴趣的是那篇著名的《批判梁漱溟的反动思想》。在我读《最后的儒家》(梁漱溟的传记,江苏人民出版社)的时候,我对里面断断续续的毛的引文看得很不过瘾。毛那么富有个性的批判文章虽然从里面的片言碎语可以领略一二,却怎么比得上读原文来得痛快。关于那场批判,毛最诛心的一句话是:杀人有两种,一种是用枪杆子杀人,一种是用笔杆子杀人。伪装得最巧妙,杀人不见血的,是用笔杆子杀人,你(梁漱溟)就是这样一个杀人犯。(《毛泽东选集》第五卷P107)传说梁漱溟说了一句:三军可以夺其帅,匹夫不可夺其志。可惜,梁先生最终也没有坚持下去。这我是看他的《人生与人心》这本据说写了几十年才定稿的文字得到的感想。
谁对谁错其实已不重要,我很佩服的是毛当年如此罕见地批判一个人,却还保留着他的政治职务。如今想来,这是多么不可想象的事。(2001/5/12)